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(1)     Este  personaje  habla  con  marcado  acento  catalán. 


A  FRANCISCO  MORANO 

quien  generosa  y  victoriosa- 
mente prestó  a  esta  obra  el 
brillo  de  su  arte  vivificador. 

Sus   fervorosos   admiradores 
y  amigos  agradecidos, 

LUIS  LINARES  BECERRA 
y  ENRIQUE   TEDESCHl. 


ACTO  PRIMERO 

En  el  escritorio  del  señor  Parodi,  comisionista  en  gran  escala  de 
bacalao,  salazones,  embutidos,  etc.,  etc.  Un  bureau  en  primer  tér- 
mino derecha.  Sobre  él,  un  teléfono.  Al  levantarse  el  telón  Parodi 
está  solo  revisando  unos  documentos.  A  poco,  suena  el  timbre  del 
teléfono.  Parodi  coge  la  bocina  sin  despegarse  de  los  labios  la  co- 
lilla de  un  horrible  cigarro  peninsular  que  está  apurando. 

PARO.  Sí.  Parodi.  El  mateix  Parodi  en  persona.  ¿Con 
quién  hablo?  Que  quién  está  ahí.  ¿Eh?  ¡Pero 
en  qué  idioma  le  voy  a  decir  a  usted  que  soy 
el  mismo  Juan  Pere  Parodi  de  cuerpo  presente, 
sí,  señor!  ¡Ah!  ¿Es  usted  Vargas?  ¿Qué  se  le 
ofrece?  ¿Un  negocio?  Gracias...  No  lo  dudo. 
Sí,  sí,  espatarrante,  todo  lo  que  usted  quiera. 
Muy  agradecido,  pero  yo  no  acepto  ya  nego- 
cios, ni  buenos  ni  malos.  (Indignado.)  ¿Qué? 
¿Que  no  soy  Parodi?  ¡No  sea  usted  bruto, 
chanfaina!  (Este  chanfaina  es  la  interjección 
favorita  de  Parodi )  ¡No  hay  de  qué!  ¿Pero  no 
me  conoce  usted  en  la  voz?  Pues  aunque  usted 
no  lo  crea,  es  verdad.  Voy  a  cerrar  el  escrito- 
rio. Mejor  dicho,  lo  he  cerrado  ya  desde  ayer 
tarde,  ¿No  lo  sabía?  Pues  ya  lo  sabe.  He  ve- 
nido, a  pesar  de  ser  domingo,  para  liquidar 
una  cuenta  a  un  cliente.  ¿Que  si  me  he  enri-, 
quecido?  (Haciendo  un  gesto  ambiguo.)  ¡Psch! 
No  me  quejo.  ¿Millonario?  Lo  que  vulgui...  lo 
que  vulga,  lo  que  quiera.  Sí,  sí.  Ahora  que  en- 
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ANITA. 
PARO. 


ANITA. 


PARO. 

ANITA. 

PARO. 


gorden  los  demás,  y  usted  el  primero.  No  va- 
mos a  ser  siempre  los  mismos  los  que  engorde- 
mos y  reventemos  a  fuerza  de  ganar  dinero. 
¿Y  por  qué  he  de  ser  yo  el  que  convide?  ¿Eh? 
Bueno,  si  no  se  trata  más  que  de  un  simple  al- 
muerzo... Bien,  mañana  mismo.  Los  malos  tra- 
gos pasarlos  pronto,  ¡qué  caray!  (Se  abre  la 
puerta  del  foro  y  entra  Anita,  la  mecanógrafa. 
Avanza  de  puntillas  para  no  interrumpir  la  con- 
versación telefónica.)  Hola,  señorita,  buenos 
días.  En  seguida  soy  con  usted.  Siéntese.  No, 
no,  hablaba  con  mi  mecanógrafa,  que  acaba  de 
entrar.  Entendido,  entendido.  A  la  una.  ¿En 
Miramar?  Bien,  bien.  Un  almuerzo  modestito; 
soy  hombre  ímprobo...  vamos,  sobrio.  Un  arroz 
en  pollastre,  bacalao  a  la  llauma...  a  la  plan- 
cha, hombre...,  solomillo,  ensalada  y  lo  que  cai- 
ga. ¿Eh?  ¿Que  la  cuenta  que  la  pagaré  yo? 
Bueno.  Hasta  mañana.  Adiós.  (Cuelga  el  auri- 
cular y  se  acerca  a  Anita.  Esta,  que  se  habrá 
sentado,  se  pone  de  pie.)  No,  no  se  moleste... 
¡Hola!  ¡Hola!  ¡Qué  vestido  más  chic  y  qué 
sombrerito!...  ¡Chanfaina!  ¡Elegante  de  veras! 
Dé  usted  una  voltereta,  vamos,  una  vuelta;  dé- 
jeme que  la  mire. 
¿Le  gusta? 

¡Vaya  si  me  gusta!  Claro  que  es  usted  joven; 
pero  con  este  sombrerito  parece  usted  una  mu- 
chacha. ¡Palabra,  me  hace  usted  el  efecto  de 
una  chiquilla!  (Advierte  que  le  está  echando  el 
humo  del  cigarro  a  la  cara,  y  tira  la  colilla.) 
Usted  perdone.  Estaba  distraído. 
¡Bah!  No' importa.  ¿Por  qué  ha  tirado  usted 
el  cigarro?  De  sobra  sabe  que  no  me  molesta 
el  aroma  del  tabaco. 

(Sonriendo.)    ¿Le    llama    usted   aroma    a   esta 
peste? 

Llámela   usted  como   quiera...   ya   estoy   acos- 
tumbrada. 

Naturalmente.  Al  cabo  de  tres  años...  Y  ¿a  ver 
qué  remedio  le  quedaba?  O  acostumbrarse  al 
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olor  de  mis  tagarninas  o  buscarse  otro  despa- 
cho. Pero  si  hasta  ayer  fui  su  jefe,  su  amo... 
Hoy  ya  es  otra  cosa.  Hoy  tengo  que  ser  ama- 
ble. (Con  un  amplio  gesto  de  su  mano  dere- 
cha.) ¡Ea!  Ya  no  fumo. 

(Imitando  su  gesto.)  Pues  yo,  a  mi  vez,  quiero 
ser  generosa.  ¡Puede  usted*  seguir  fumando! 
(Sentándose  a  su  lado.)  Después,  después.  Hay 
tiempo  para  todo.  (Indicando  con  la  cabeza  el 
teléfono.)  ¿Qué  le  parece  a  usted  el  imbécil  de 
Vargas?  ¿Pues  no  se  resistía  a  creer  lo  de  mi 
retirada  del  comercio? 

¡Ah!  ¿Era  con  el  señor  Vargas  con  quien  ha- 
blaba usted? 

El  mismo.  Me  he  puesto  al  aparato  porque  creí 
que  era  otra  persona  la  que  llamaba.  Se  empe- 
ñaba en  proponerme  no  sé  qué  negocio.  Como 
si  no  estuviésemos  hartos  de  conocer  los  nego- 
cios de  ese  caballerete.  , 
De  sobra  estaría  enterado  de  la  retirada  de  us- 
ted. Figúrese  si  no  se  lo  habrán  dicho  ayer  en 
la  Lonja. 

Opinamos  lo  mismo.  No  en  balde  ha  estado  us- 
ted tres  años  a  mi  lado.  Lo  que  él  quiere  es 
que  le  confirme  yo  mismo  la  noticia.  ¿Usted 
me  entiende?  Porque  a  él  le  viene  de  perilla 
que  yo  me  retire  del  mercado.  Y  para  eso  quie- 
re que  le  convide  a  almorzar:  para  tirarme  de 
la  lengua.  ¿Me  entiende  usted?  Ese  es  un  tío 
muy  largo,  sí,  señora;  pero  Parodi  es  mucho 
más  largo  que  él,  ¡chanfaina!  ¡Cualquier  día 
le  confieso  yo  a  ése  por  qué  me  retiro  de  los 
negocios!  A  usted,  en  cambio,  no  tengo  incon- 
veniente en  decírselo  francamente.  Me  retiro 
porque  soy  catalán;  barceloni  y  bautizado  en 
San  Jaume.  Re...  una  tontería.  Bueno,  pues  el 
catalán  de  verdad  es  respetuoso  y  bueno  y  no- 
ble... Sí,  señora,  y  vive,  si  es  comerciante,  sólo 
para  su  negocio.  No  se  mete  con  nadie,  pero 
quiere  ser  libre  de  trabajar  cuando  le  dé  la  ga- 
na y  como  le  dé  la  gana.  Ha  nacido  libre  y 
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quiere  vivir  libre  y  morir  libre.  Libre,  como  el 
pardalet,  como  el  aire;  sí,  señorita.  ¿Usted  me 
entiende?  Pues  hoy  en  día,  entre  los  Sindicatos 
y  las  Ligas  y  las  Asociaciones,  y  los  de  arri- 
ba y  los  de  abajo,  y  los  de  en  medio,  aquí  no 
hay  libertad  para  nada,  y  tiene  uno  que  hacer 
lo  que  les  dé  la  gana  a  los  demás.  ¡Y  esto,  no, 
chanfaina!  Esto  no  lo  aguanta  Juan  Pete  Pa- 
rodi.  ¿Me  quiere  usted  decir  qué  mal  hay  en 
que  yo  trabaje  doce,  catorce  o  diez  y  seis  ho- 
ras diarias,  si  me  conviene  trabajarlas,  y  las 
pago  bien,  y  mis  dependientes  están  confor- 
mes? Y  los  dependientes,  lo  mismo  los  del  es- 
critorio que  los  del  almacén,  están  conformes, 
porque  Juan  Pere  Parodi  les  paga  bien,  ¡chan- 
faina! Yo  trabajaba  siempre  aquí  o  en  el  puer- 
to o  en  los  muelles  de  descarga,  cuando  y  como 
se  me  antojaba.  ¡Pues  ahora,  no,  señor!  Que  si 
es  la  fiesta  del  trabajo,  que  si  es  el  centenario 
tal  o  la  conmemoración  cual,  o  el  sábado  in- 
■  glés  o  el  domingo  norteamericano,  o  el  dimoni 
que  se  los  menche  a  todos.  Aquí  no  trabaja  ni 
Dios,  empezando  por  los  Bancos,  y  por  el  telé- 
grafo, y  por  las  farmacias.  Ya  no  puede  uno 
tomarse  un  cachete  de  antipirina  los  domingos, 
porque  las  autoridades  han  dispuesto  que  des- 
cansen los  boticarios  del  fiero  trabajo  de  ha- 
cer pildoras  y  jarabes  y  porquerías  de  esas  que 
saben  a  demonios...  Bien  está  que  se  descanse 
los  domingos,  porque  después  de  todo,  somos 
cristianos,  y  para  algo  nos  hemos  bautizado 
— yo  en  San  Jaume — ,  ¡chanfaina!  Pero  en  mi 
casa  quiero  ser  el  amo.  En  mi  casa  no  manda 
nadie  más  que  yo.  Y  ya  estoy  harto  de  que  si 
quiero  tomar  tres  huevos  con  tomate  y  me  diga 
el  Sindicato  que  no  pueden  ser  más  que  dos  y 
pasados  por  agua...  Por  eso  he  cerrado  el  des-, 
pacho  y  me  retiro  de  los  negocios.  Ya  lo  sabe, 
usted.  ¡Chanfaina!  (El  hombre  cae  sobre  una 
butaca  exhalando  un  suspiro  de  satisfacción.) 
ANITA.     (Riendo.)    ¡Menudo  peso* se  ha  quitado   usted 
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de  encima!  Se  ha  despachado  usted  a  su  gusto. 
Confiéseme  usted  que  se  encuentra  en  sus  glo- 
rias. No  le  falta  a  usted  más  que  encender  otro 
peninsular.  Bueno,  dígame  ahora  por  qué  mo- 
tivo me  ha  hecho  usted  venir  esta  mañana  al 
escritorio. 

¿No  se  lo  dije  a  usted  anoche?  Pues  allá  va. 
La  he  hecho  venir  para  entregarla  a  usted  su 
indemnización. 
¿Mi  indemnización? 

Sí,  señora.  Yo  liquido  mi  hacienda  comercial 
porque  me  da  la  gana...  Y  además  la  despido 
a  usted.  Lo  menos  que  puedo  hacer  es  indem- 
nizarla, lo  mismo  que  a  los  demás  empleados 
de  mi  despacho,  con  el  importe  de  tantas  men- 
sualidades como  años  llevaban  a  mi  servicio. 
Así  lo  manda  la  Cámara  de  Comercio.  Y  así  lo 
pago,  no  porque  lo  mande  la  Cámara  de  Co- 
mercio, sino  porque  quiero  y  porque  es  justo 
pagar  a  los  que  han  trabajado  con  uno.  (Sa- 
cando un  sobre  del  "burean".)  Aquí  tiene  us- 
ted. Pero  conste  que  la  Cámara  de  Comercio 
me  importa  tres  munchetas. 
Conste.  Y...  (Sonriendo.)  Muchas  gracias. 
(Muy  brusco.)  No  tiene  por  que  dármelas.  Me 
revienta  que  me  dé  las  gracias  nadie. 
Quedan  retiradas. 

En  esto  de  la  indemnización,  he  tratado  a  to- 
dos mis  empleados  con  idéntico  criterio,  lo  mis- 
mo a  los  hombres  que  a  las  mujeres...  Mire  us- 
ted, mire  usted  lo  que  hay  dentro  del  sobre. 
Para  eso  se  lo  he  puesto. 
Ya  lo  veré  en  casa. 

Mentira.  Romperá  usted  el  sobre  antes  de  llegar 
al  portal.  ¿Quiere  usted  hacerme  creer  que  pue- 
de usted  dominar  su  curiosidad  hasta  llegar  a 
su  casa? 
Hasta  llegar  a  casa,  no.  Pero  hasta  el  primer 

descansillo,  sí. 
No  vaya  usted  a  hacerse  demasiadas  ilusiones, 
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AN1TA. 
PARO. 


ANITA. 

PARO. 

ANITA. 


PARO. 
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ANITA. 

PARO. 


¿en?  (Anita  se  pone  de  pie.)  ¿Tiene  usted  mu- 
cha prisa? 

Ninguna.  Lo  hacía  por  usted 
Porque  si  es  para  averiguar  cuanto  antes  el 
contenido  del  sobre,  yo  se  lo  digo  ahora  mismo. 
Va  dentro  el  sueldo  completo  de  un  año.  ¡Ah! 
No  vaya  usted  a  intranquilizarse  pensando  en 
que  los  billetes  pueden  ser  falsos...  Son  legíti- 
mos, ¡chan...! 

...  faina!  Diga  usted  su  exclamación  predilecta. 
¿Se  va  usted  a  burlar  de  mí,  señorita? 
¡Dios  me  libre!  Y  hoy  menos  que  nunca,  se- 
ñor Parodi.  Lo  que  ocurre  es  que  cuando  ha 
estado  una  trabajando  tres  años  en  un  escri- 
torio y  oyendo  decir  chanfaina  a  su  jefe  cada 
cinco  segundos,  no  puede  por  menos  de  soltar 
alguna  chanfaina  sin  darse  cuenta. 
Pero  en  usted  no  sienta  bien.  Nosotros,  los 
hombres  de  negocios,  tenemos  que  ayudarnos 
a  veces  con  una  palabrota  para  pasar  los  tra- 
gos amargos...  Pero  usted  es  otra  cosa...  Yo 
digo  chanfaina  por  no  decir  una  barbaridad. 
Pero  para  usted  es  una  palabra  que  tiene  de- 
masiado pimiento  y  tomate.  Bueno,  y  dígame, 
dígame.  ¿Qué  va  usted  a  hacer  en  lo  sucesivo? 
¿Va  usted  a  volver  a  dar  lecciones  o  piensa 
usted  entrar  en  otro  despacho? 
Ni  yo  misma  lo  sé. 

De  todas  formas,  ya  sabe  usted  lo  que  la  he 
dicho.  Si  necesitase  usted  informes  o  certifica- 
dos, o  cosa  por  el  orden,  que  me  escriban  o 
que  vayan  a  mi  casa,  y  les  atizaré  un  diploma, 
noy,  que  ni  el  ministro  de  Instrucción  pú- 
blica. 

Muy  amable.  (Se  echa  a  reír.) 
¿De  qué  se  ríe  usted? 

De  nada;  de  lo  del  diploma  y  de  lo  del  minis- 
tro. 

¡Ah,  vamos!  Piensa  usted  que  yo  no  sabría  es- 
cribir el  informe  sin  plagarlo  de  faltas  de  orto- 
grafía. Pues  le  advierto  a  usted  que  he  cursa- 
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do  tres  años  del  bachillerato.  Bueno,  tres  años 
del  primer  año.  Pero  hablemos  de  usted.  Que- 
damos en  que  todavía  no  ha  pensado  en  el 
rumbo  que  a  va  a  darle  a  su  vida. 
No,  señor.  Eso  de  empezar  otra  vez  a  dar  lec- 
ciones es  tan  cansado...  Y  luego,  es  tan  difícil 
encontrarlas...  Por  otra  parte,  tampoco  quiero 
ir  a  meterme  en  otro  escritorio.  Con  usted  era 
distinto.  Usted  y  yo  nos  entendíamos  muy  bien; 
ya  iba  comprendiendo  su  genio  y  quitando  al- 
guna rabieta  que  otra  y  alguna  palabrota  de 
cuando  en  cuando... 

Que  se  me  escapaban  sin  darme  cuenta. 
(Suspirando.)  Allá  veremos  lo  que  hago  de  mi 
vida.  Todavía  no  me  he  decidido  a  dar  ningún 
paso. 

Si  me  quiere  usted  hacer  caso  a  mí,  míreselo 
bien,  nada  de  volver  a  dar  lecciones.  La  cana- 
lla es  muy  cargante...  Vamos...  quiero  decir  los 
niños.  Se  necesita  una  paciencia  de  santo  para 
bregar  con  los  chiquillos  ajenos...  Mire  usted, 
señorita...  Yo...  Yo...  (Se  interrumpe,  no  atre- 
viéndose a  continuar.) 

Diga  usted,  diga.  , 

Usted  es  de  Valencia,  ¿verdad? 
Si,  señor,  del  Grao. 

Pues  mire  usted  lo  que  son  las  cosas,  yo  no 
he  estado  en  Valencia  nunca.  He  estado  en  No^ 
ruega  y  en  Escocia,  pero  en  Valencia,  no;  es 
raro,  ¿verdad?  Paes  no  es  raro,  no,  señora; 
porque  en  Escocia  y  Noruega  tenía  negocios 
de  bacalao,  y  por  aquí,  no. 
Ya  me  figuro  que  debe  ser  difícil  pescar  bacal- 
lao en  Valencia. 

Claro  que  sí.  Y  el  caso  es  que  siempre  estaba 
diciéndome:  "En  las  próximas  Pascuas  te  vas 
a  Valencia."  Y  transcurrían  las  Pascuas  y  pen- 
saba: "Del  Carnaval  no  pasa."  Y  llegaba  Car- 
naval y  lo  dejaba  para  la  Cuaresma.  Es  una 
verdadera  vergüenza  que  un  hombre  de  mi 
edad  y  de  mi  posición  no  conozca  una  capital 
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como  ésa,  que  está  como  quien  dice  detrás  de 
la  puerta.  Pero  lo  que  es  ahora...  ¡de  ahora 
no  pasa,  chanfaina!  ¿Quiere  usted  venir  a  Var 
lencia,  Anita? 

ANITA.     ¿Yo?  ¿Para  qué?  ¡Si  me  la  sé  de  memoria! 

PARO.       No  importa:.  ¿Quiere  usted  venir  conmigo? 

ANITA.  (Sonriendo.)  ¿Con  la  máquina  o  sin  la  má- 
quina? 

PARO.       ¿Con  qué  máquina? 

ANITA.     Con  la  de  escribir.  ¿Con  cuál  iba  a  ser? 

PARO.      No.  Iremos  en  "auto".  ¿Acepta  usted? 

ANITA.  ¿No  se  trata  de  ir  a  trabajar?  (Parodi  niega 
con  la  cabeza.)  ¿Se  trata  entonces  de  divertir- 
le a  usted? 

PARO.  (Entre  molesto  y  azorttdo.)  ¡Mujer!  Eso  de  di- 
vertirme... Entiéndame  usted',  ¡chanfaina! 

ANITA.  Le  entiendo  a  usted  perfectamente,  señor  Pa- 
rodi. 

PARO.  No  creo  que  sea  una  cosa  del  otro  mundo  in- 
vitarla a  usted  a  ir  a  visitar  la  ciudad  donde 
usted  ha  nacido.  (Insinuante.)  Subiríamos  al 
Miguelito. 

ANITA.     Al  Miguelete. 

PARO.  Es  igual...  Después  iríamos...  Bueno,  ¿para  qué 
la  voy  a  decir  a  usted  adonde  iríamos?  Usted 
conoce  aquello  mejor  que  yo.  Crea  usted,  nos 
divertiríamos  en  grande... 

ANITA.     ¿Y  después? 

PARO.      ¿Después?...  Después  nos  volveríamos  aquí. 

ANITA.     ¿Y  antes? 

PARO.       (Sin  comprenderla.)  ¡Antes! 

ANITA.  Me  parece,  señor  Parodi,  que  no  es  usted  hoy 
tan  franco  como  todos  los  días...  Se  advierte 
que  se  le  olvida  a  usted  un  detalle  importante... 
acaso  el  más  fundamental.  ¿Que  quiere  usted 
ir  a  Valencia,  y  le  aburre  hacer  el  viaje  so- 
lito?  Nada  más  natural.  Pero,  ¿por  qué  entre 
todas  las  mujeres  que  podrían  acompañarle  se 
ha  ido  usted  a  fijar  en  mí  precisamente?  Con- 
fiéseme usted  que  se  trae  usted  una  combina- 


P  A  ROD  I     Y     C 


11 


ción  oculta.  Vamos,  sea  usted  franco,  señor 
Parodi.  Destápese... 

(Tragando  saliw.)  Eso  de  destaparme...  Le 
diré  a  usted...  Pian,  lo  que  se  dice  plan,  no 
tengo  ninguno.  Tomábamos  el  tren,  llegábamos 
a  Valencia...  Estábamos  en  Valencia...  Y  lue- 
go... Pues  como  la  vida  tiene  sus  casualidades 
y  sus  cosas...  Lo  que  pasa...  Y  como  de  una 
cosa  nace  otra...  Dios  sabe  lo  que  podría  na- 
cer... ¿verdad?  (Anita  no  contesta;  ha  inclinp- 
do  la  cabeza  v  permanece  obstinadamente  en 
silencio.  Hay  una  pausa.)  ¡Chanfaina!...  ¿La 
he  ofendido  a  usted? 

(Pasándose  una  mano  por  los  ojos.)  No,  señor 
Parodi,  no  se  preocupe  usted  Afortunadamen- 
te ya  no  soy  ninguna  chiquilla. 
¿Lo  ve  usted  cómo  se  ha  ofendido?  (Furioso.) 
¡Y  pensar  que  me  había  aprendido  de  memo^- 
ria  lo  que  quería  decirla!  La  culpa  la  tiene  ese 
imbécil  de  Vargas  con  su  llamada  intempestiva. 
Le  repito  que  no  me  doy  por  ofendida,  No  hay 
motivo  tampoco.  Usted  se  ha  limitado  a  hacer- 
me una  proposición.  "Si  le  conviene,  la  acepta, 
y  si  no,  la  rechaza."  ¿No  es  así? 
Ni  más  ni  menos. 

Un  negocio  como  otro  cualquiera,  ¿verdad? 
¡Mujer!  Tanto  como  un  negocio...  Tiene  usted 
una  manera  de  decir  las  cosas...  Ahora  soy  yo 
quien  se  da  por  ofendido.  ¿Por  quién  me  ha  to- 
mado usted?  Una  cosa  es  el  bacalao  y  otra 
cosa  es  la  amistad... 

Una  cosa  es  el  amor  y  otra  el  capricho,  ¿no? 
Lo  que  usted  quiera.  Pero  conste  que  no  ha 
sabido  usted  apreciar  lo  delicado  de  mi  proce- 
der para  con  usted. 
Es  posible. 

Como  se  lo  digo,  sí,  señora.  Porque  en  lo  que 
tenía  usted  que  haberse  fijado  no  era  en  las  pa- 
labras, sino  en  los  hechos.  Hasta  ayer  mismo 
ha  sido  usted  una  de  mis  empleadas...  Yo  la 
pagaba  a  usted... 
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ANITA.     Para  que  trabajase. 

PARO.  Naturalmente  que  para  que  trabajase...  ¡Qué 
afán  de  interpretarlo  todo  torcidamente!  En  re- 
sumen, yo  era  ei  amo.  Cierto  que  usted  podía 
mandarme  a  escardar  cebollinos  si  yo  la  ha- 
blaba de  una  cosa  ajena  al  escritorio  y  a  sus 
obligaciones  de  mecanógrafa.  Pero  el  caso  es 
que  yo  no  me  he  querido  aprovechar  de  mi  con- 
dición de  amo.  ¿Está  claro?  A  mí  no  me  ha  gus- 
tado nunca  echármelas  de  amo  en  el  terreno 
tan...  tan  particular...  Eso  de  tener  que  man- 
darla a  usted  a  copiar  una  factura  en  el  libro 
copiador  y  feria  el  uííet...  vamos,  y  guiñarla 
al  mismo  tiempo  un  ojo...  ¿me  entiende?  Eso 
no  es  para  mí. 

ANITA.     Pues  ya  ve  usted.  A  mi  me  hubiese  gustado. 

PARO.      ¿Qué  dice  usted? 

ANITA.  Lo  que  usted  oye,  señor  Parodi.  Y  no  vaya  us- 
ted a  figurarse  que  por  miedo  a  perder  el  em- 
pleo, no,  sino  precisamente  por  el  aquel  de  que 
era  usted  el  amo.  Nosotras  las  mujeres,  cada 
una  a  nuestra  manera*  siempre  andamos  bus- 
cando un  amo.  Y  si  resulta  a  lo  mejor  que  este 
amo  es  el  amo,  ¿usted  me  entiende?...  pues  nos 
halaga  resultar  la  preferida.  Si  hace  seis  me- 
ses se  hubiese  usted  insinuado  conmigo,  hubie- 
se resultado  que  yo  era  la  elegida  entre  todas 
las  empleadas.  Hubiera  sido  un  honor...  Algo 
así  como  la  favorita,  y  hubiese  despertado  la 
envidia  y  la  maledicencia  de  este  diminuto  mun- 
do del  escritorio.  Ahora,  en  cambio,  ya  es  otra 
cosa...  Ahora  sería  la  entretenida,  la  amante... 
(Conteniendo  un  ademán  de  Parodi,  que  quiere 
estallar.)  Déjeme  que  termine.  Hace  seis  me- 
ses tal  vez  yo  hubiera  podido  creer  que  sentía 
usted  por  mí  algo  más  sincero...  Pero,  no;  us- 
ted ha  retenido  a  su  lado  a  la  pobre  secretaria 
sin  decirle  nunca  ni  tanto  así,  acaso  por  miedo 
a  peroer  una  empleada  que  le  era  útil.  Y  ahora, 
al  retirarse  de  los  negocios,  se  ha  dicho  usted 
para  su  capote:  "En  Ta  oficina  ya  no  me  hace 
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falta.  Voy  a  ver  si  le  conviene  otra  clase  de 
servicios."  Pues,  no,  señor;  no  me  convienen. 
(Dándole  unas  palmadas  afectuosas  en  las  ro- 
dillas.) Además,  señor  Parodi,  puesta  a  esco- 
ger, escogería  a  un  hombre  que  no  hubiese 
cumplido  todavía  los  cuarenta  y  seis  años,  ¿son 
cuarenta  y  seis  o  cuarenta  y  siete?,  y  que  no 
me  infundiese  ese  respeto  irremediable  que  el 
jefe  tiene  que  infundir  a  la  fuerza.  Escogería 
un  muchacho  de  mi  edad,  que  me  llevase  los 
domingos,  del  brazo,  a  paseo,  al  teatro  o  al 
"cine",  y  a  quien  yo  pudiera  mandar  lo  que  se 
me  antojase.  Porque  siempre  ha  de  haber  uno 
que  mande,  ya  sea  el  hombre,  ya  sea  la  mu- 
jer... Por  lo  menos  así  es  como  entiendo  yo  el 
amof,  señor  Parodi. 

PARO.  (Contemplándola  con  admiración,  al  cubo  de 
una  pausa.)  Me  gusta  usted,  Anita.  Tiene  us- 
ted mucho  talento.  (De  repente,  como  reco- 
brando bríos.)  De  primera.  No  hay  más  que 
hablar.  Usted  será  la  que  mande...  o  yo...  o  el 
que  usted  quiera. 

ANITA,  Le  repito  que  ya  es  tarde.  Fiemos  trabajado 
juntos  unos  años.  Ha  sido  usted  para  mí  un 
jefe  inmejorable.  Yo  he  sido  para  usted  una 
buena  empleada...  Separémonos  como  buenos 
amigos...  y  no  se  hable  más  del  asunto.  (Ina- 
tenta levantarse.) 

PARO.  (Deteniéndote.)  ¿Sabe  usted  que  me  causa  un 
verdadero  dolor? 

ANÍTA.     No  exagere  usted,  señor  Parodi. 

PARO.  Un  disgusto  muy  hondo,  muy  hondo.  Se  lo  juro 
a  usted.  Me  gusta  usted,  Anita.  Me  ha  gustado 
usted  desde  el  primer  día...  lo  que  se  dice  una 
verdadera  barbaridad. 

ANITA.  (Riendo.)  ¿Y  ha  esperado  usted  tres  años  a 
decírmelo? 

PARO.  Tiene  usted  razón,  sí,  señora;  muchísima  ra- 
zón. (Pequeña  pausa.)  Vino  usted  al  escritorio 
un  domingo  por  la  mañana,  ¿lo  recuerda  us- 
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ted?  Yo  estaba  en  mangas  de  camisa,  ¿Se 
acuerda? 

ANITA.  Sí,  señor.  Y  al  entrar  yo  no  se  le  ocurrió  si- 
quiera ponerse  la  americana. 

PARO.       (Molesto.)  Estaba  en  mi  casa. 

ANÍTA.     Hizo  usted  muy  bien. 

PARO.       Además,  era  domingo  y  no  esperaba  a  nadie. 

ANÍTA.  ¿No  !e  digo  que  hizo  usted  muy  bien?  Recuer- 
do que  me  causó  usted  mucha  impresión. 
"Guárdese  usted  todos  esos  papelotes — me  dijo 
usted  por  mis  certificados — .  De  todos  sus  es- 
•  tudios  y  de  todos  sus  diplomas  se  me  da  una 
higa." 

PARO.       (Ingenuo.)  ¿Dije  una  "higa"?  ~ 

ANITA.  Exactamente.  "Vamos  a  probarnos  mutuamen- 
te", concluyó  usted.  Y,  en  efecto,  todo  marchó 
como  una  seda. 

PARO.  ¿Confiesa  usted  que  he  resultado  un  hombre 
honrado  y  un  jefe  buenísimo? 

ANITA.  No  lo  niego...  pero  en  este  momento  y  sin  má- 
quina de  escribir,  no  hay  nada  que  hacer,  se- 
ñor Paro-di.  No  hemos  nacido  el  uno  para  el 
otro.  Me  lleva  usted  ¡más  de  veinte  años. 

PARO.  ¡Otra  vez  los  años!  ¡Otra  vez  a  ofenderme  con 
eso  de  la  edad!  Ya  sé  que  no  soy  ningún  crío, 
pero  tampoco  estoy  hecho  un  carcamal,  ¡chan- 
faina! 

ANITA.  Tenemos,  además,  gustos  muy  diferentes.  Us- 
ted, por  ejemplo,  no  sabe  fumar  más  que  estas 
horrendas  tagarninas  que  a  mí  me  revuelven  el 
estómago. 

PARO.       Pero  no  había  dicho  usted  antes... 

ANITA.  Como  empleada  modelo  no  tenía  más  remedio 
que  resignarme.  Pero  como  novia  no  se  los 
aguanto  ni  al  caballero  del  Cisne.  Además,  tam- 
poco toleraría  a  usted  que  le  gustasen  esos  gui- 
sotes que  le  vuelven  loco. 

PARO.       ¡Pero,  Anita! 

ANITA.  Esos  canalones  con  tres  dedos  de  grasa1,  ese 
pisto  infernal,  con  una  arroba  de  tomate... 
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PARO.  ¡Chanfaina!  (Como  enloquecido.)  ¿No  le  gus- 
ta a  usted  la  chanfaina? 

ANITA.     No,  señor;  no  me  gusta. 

PARO.      ¿Ni  la  sopa  de  arenques?  ¿Ni  el  alioli? 

ANITA.     Tampoco,  no,  señor. 

PARO.       (Abrumado.)  ¡Mare  de  Deu! 

ANITA.  ¿Lo  ve  usted  cómo  no  congeniamos?  {Con  pi- 
cardía, y  como  si  quisiera  escurrírsele  de  entre 
las  manos.)  En  cambio,  Luisita... 

PARO.  (Dando  un  brinco.)  ¿Qué?  ¿Qué  ha  dicho  us- 
ted? ¿Qué  tiene  usted  que  ver  en  mis  asuntos 
particulares?  A  ver  qué  ha  querido  usted  decir 
con  eso  de  Luisita...  desembuche,  desembuche. 

ANITA.  Nada...  no  he  querido  decir  nada  en  absolu- 
to... Le  suplico  que  me  permita  retirarme.  Debe 
ser  ya  mediodía,  y  tengo  que  volver  a  mi  casa. 

PARO.  ¡Ca!  ¡No,  señora!  Usted  no  sale  de  aquí  sin 
explicarme  eso  de  Luisita. 

ANITA.  ¿Y  qué  quiere  usted  que  le  explique?  Que  lo 
sé  todo. 

PARO.      ¿Y  qué  es  todo? 

ANITA.  Pues  ,gue  Luisita  y  yo  tenemos  la  misma  mo- 
dista. 

PARO.       (Convencido.)  ¡Ah! 

ANITA.  Un  día  salía  ella  cuando,  entraba  yo,  y  la  mo- 
dista me  preguntó  si  no 'conocía  a  la  amiguita 
del  señor  Parodi. 

PARO.      Y  usted,  ¿qué  contestó? 

ANITA.    Que  no  conocía  ni  a  la  amiguita  ni  al  amiguito. 

PARO.       ¡Qué  frescura! 

ANITA.  ¿Y  la  de  usted,  señor  Parodi?  ¡Declarárseme 
a  mí  teniendo  a  Luisita! 

PARO.  Es  que  si  me  quedaba  con  usted,  a  Luisita  le 
daría  una  indemnización. 

ANITA.  ¿La  que  fija  la  Cámara  de  Comercio?  ¡Pobre 
Luisita ! 

PARO.  ¡Y  dale  con  Luisita!  ¿A  que  va  a  resultar,  al 
fin  y  a  la  postre,  que  es  usted  la  que  tiene  un 
Luis  escondido? 

ANITA.    ¿Y  por  qué  no? 

PARO.      ¡Chanfaina!  ¡Algún  maestro  de  escuela! 
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ANITA.  No,  señor.  Era  un  tenedor  de  libros.  Nos  íba- 
mos a  casar...  Pero  murió  antes  de  que  me 
empleara  yo  en  su  escritorio  de  usted.  Desde 
entonces  Valencia  se  me  caía  encima,  y  dejando 
plantados  alumnos  y  estudios,  me  vine  a  Bar- 
celona a  luchar...  y  a  olvidar... 

PARO.       ¡Pobre!  (Conmovido  y  con  voz  queda.) 

ANITA.  Convénzase  usted  de  que  yo  no  hubiese  resul- 
tado para  usted  una  compañera  muy  diver- 
tida... (Sonriendo.)  En  cambio  Luisita... 

PARO.  (Furioso.)  ¿Otra  vez?  ¿La  conoce  usted  siquie- 
ra? Ya  supongo  que  no,  porque  no  hablaría  us- 
ted con  ese  tono  tan  desdeñoso. 

ANITA.     (Sorprendida.)  ¿Desdeñoso? 

PARO.  ¿A  ver  qué  se  ha  creído  usted  que  es  Luisita? 
Pues  para  que  usted  se  entere:  tan  buena  y  tan 
honrada  como  ella,  puede  que  la  haya,  pero  más 
que  ella,  nadie,  ni  usted  misma...  ¡Ya  lo  sabe 
usted!  Yo  sé  el  trabajito  que  me  costó  hacerme 
querer.  Pero  un  golpecito  hoy,  otro  mañana... 
¿No  dicen  que  a  fuerza  de  golpes  se  caen  los 
peñascos  y  se  desmoronan  las  montañas?... 
¿Pues  cómo  no  van  a  caer  también  ustedes  las 
mujeres?  ¿Y  de  quién  es  la  culpa? 

ANITA.     ¡Vaya  una  pregunta! 

PARO.      ¿Cómo  que  vaya  una  pregunta? 

ANITA.  ¿De  quién  ha  de  ser?  De  usted,  exclusivamen- 
te, don  Juan  Pedro  Parodi,  de  ustedes,  que  son 
todos  unos  bribones  redomados. 

PARO.  (La  coge  una  mano  al  vuelo,  va  a  contestarla... 
pero  en  este  momento  suena  el  teléfono.  Los  dos 
pegan  un  brinco.)  ¡Maldito  instrumento!  ¡To- 
ca... toca!  (Furioso,  dirigiéndose  al  aparato.) 
Aunque  te  desgañites  me  da  lo  mismo. 

ANITA.     No,  no;  atienda  usted,  señor  Parodi. 

PARO.      No  me  da  la  gana.  Toca...  toca... 

ANITA.      ¿Quiere  usted  que  me  retire? 

PARO.  ¿No  le  digo  a  usted  que  no  contesto?  Ni  aun- 
que tocase  una  sardana.  Ja,  ja... 

ANITA.     Pero  ¿por  qué? 

PARO.      Pues  porque  sé  quién  es  la  que  la  toca. 
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ANITA.  Razón  de  más.  (Ante  la  llamada  persistente 
del  teléfono.)  O  contesta  usted,  o  me  pongo  yo 
al  aparato.  Elija  usted. 

PARO.  (Con  gesto  resignado  y  cogiéndole  el  auricu- 
lar.) ¿Quién  anda  ahí?  Sí,  soy  yo.  ¿Qué  pasa? 

ANITA.  (Sonriendo  y  con  tono  engolado.)  ¡La  voz  del 
hogar! 

PARO.  (Lanzando  una  mirada  furiosa  a  Anifa,  pero 
continuando  su  diálogo  telefónico.)  ¿Eh?  ¿Que 
ya  has  vuelto  de  misa?  ¿Y  qué?  ¿Qué  tenemos 
con  que  hayas  vuelto?  Naturalmente  que  sí  que 
voy  a  almorzar. 

ANITA.    ¿Por  qué  no  se  casa  usted  con  ella? 

PARO.  Chanfaina.  ¿Se  ha  vuelto  loca?  No,  no  es  a  ti. 
¿Cómo? 

ANITA.  Hágame  usted  caso  Ya  que  ha  liquidado  usted 
sus  negocios,  dé  por  liquidada  también  esta 
vida  de  irregularidad   que  arrastra  usted. 

PARO.  ¡Calli,  calla!  (No  sabiendo  ya  con  quién  ha- 
bla.) ¡Tú  no!  ¡Habla!  Que  está  usted  loca. 
¡Que  no  es  a  ti,  caray! 

ANITA.  Si  me  promete  usted  casarse  con  Luisita,  le  doy 
un  beso. 

PARO.  ¿De  veras?  (Al  teléfono.)  Dentro  de  diez  mi- 
nutos. 

ANITA.  O  ahora  mismo,  con  tal  de  que  me  dé  usted  su 
palabra. 

PARO.  ¡Pues  hala,  venga!  (Escuchando  por  el  teléfo- 
no.) ¡Eh!  ¡Magnífico!  (A  Anita.)  j Venga  de  una 
vez! 

ANITA.     ¿Me  da  usted  su  palabra  de  comerciante? 

PARO.  (Al  teléfono  y  a  Anita,  indistintamente.)  ¡Que 
sí,  mujer!  ¡Que  sí!  (Separa  el  auricular  del  oído 
y  acerca  su  rostro  a  los  labios  de  Anita.  Ani- 
ta duda  un  momento,  luego  se  echa  hacia  atrás 
haciendo  un  mohín  de  disgasto.) 

ANITA.  Cierre  usted  los  ojos...  y  no  los  abra  hasta 
que  yo  le  diga. 

PARO.      Bueno.  Hala...  ¡Venga!  (Cierra  los  ojos.) 

ANITA.  ¡Ya!  (Saliendo  luminosa  y  alegre  como  un  rayo 
de  sol,  por  el  foro.)  ¡Ja,  ja,  ja! 
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¡¡Chanfaina!!  (Al  teléfono.)  ¿Eh?  Sopa  de 
arenques,  bacalao  a  la  llauma  y  alioli...  ¡Menos 
mal!  ¡Vayase  lo  uno  por  lo  otro! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

En  el  comedor  de  la  casa  de  Luisita.  Muebles  ricos,  pero  de  un 
gusto,  chabacano.  Colgado  a  la  izquierda,  un  cuadro  al  óleo  de  Lui- 
sita en  tonos  escandalosos.  Es  'un  domingo  por  la  tarde.  Parodi,  en 
mangas  de  camisa,  está  tumbado  en  un  butacón  oyendo  un  disco  de 
gramófono  de  música  italiana  y  "tirando"  de  su  imprescindible  ta- 
garnina. Al  levantarse  el  telón,  el  disco  termina  y  Parodi  canta,  por 
lo  menos  así  lo  cree  él,  las  últimas  notas  con  una  voz  inadmisible, 
incluso  para  un  traficante  en  bacalao. 


PARO. 


LUISA. 
PARO. 


¡Bravo,  bravo!  Eso  es  música  y  no  lo  que  hacen 
ahora.  Y  eso  es  una  voz  de  tenor  y  no  la  de 
estos  grillos  de  hoy,  que  no  valen  ni  para  tener- 
los al  balcón  en  una  gavia.  (A  Luisa,  que  está 
guardando  el  disco.)  Qué,  ¿te  ha  gustado,  Luisa? 
¡Ya  lo  creo! 

Digan  lo  que  digan  los  papeles,  ya  no  se  es- 
criben óperas  como  "El  Trovador",  ni  operetas 
como  "La  Mascota",  ni  comedias  de  esas  sin  can- 
to como  "Felipe  Derblay".  (Dígase  como  está  es- 
crito.) ¿Te  acuerdas  de  Felipe  Derblay?  Aquel 
hombre  enriquecido  a  fuerza  de  trabajar  como 
un  bruto,  que  se  enamora  de  la  Duquesita  arrui- 
nada y  se  casa  con  ella,  a  pesar  de  que  la  muy 
cursi  prefería  a  un  noble  sin  vergüenza  y  sin 
dos  cuartos.  ¿Te  acuerdas  cuando  el  marido  y 
el  noble  se  baten  a  pistola  y  resulta  herida  la 
propia  Duquesa,  que  se  mete  por  medio?...  Esos 
son  dramas.  ¿Te  acuerdas  o  no,  papanatas? 
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PARO. 


LUISA. 

PARO. 
LUISA. 


PARO. 


LUISA.  No  me  he  de  acordar.  Les  vi  esa  función  a  unos 
aficionados  un  domingo  que  tú  te  fuiste  a  Dasar 
el  día  a  Calella  Me  divertí  ía  mar.  Me  pasé  toda 
la  tarde  llorando.  Yo,  como  no  llore  en  el  teatro, 
no  me  divierto.  Porque  luego,  a  la  salida,  me 
seco  las  lágrimas  y  me  echo  a  reír  como  una 
tonta,  pensando  en  que  todo  aquello  es  mentira. 
Ya  no  se  escriben  dramas  como  ése.  Ahora  es- 
tán de  moda  esos  otros  de  cosas  de  filosofía 
y  de  análisis  farmacéutico,  que  te  arman  un  do- 
lor dé  cabeza,  que  a  la  segunda  escena  tienes 
que  mandar  al  acomodador  por  aspirina. 
¿Quieres  que  ponga  "La  donna  e  mobile",  o 
prefieres  el  "Adiós  a  la  vida",  de  "Tosca"? 
¿A  qué  hora  le  has  dicho  a  ésa  que  vuelva? 
¿A  quién?  ¿A  la  chica?  A  la  hora  de  cenar. 
Le  di  permiso  porque  el  domingo  pasado,  que 
le  tocaba  salir,  estuvo  diluviando  toda  la  tarde. 
(Con  ampulosidad.)  Has  hecho  mol  bien.  Todo  el 
que  trabaja,  y  especialmente  los  dependientes  y 
criados,  tienen  derecho  a  disfrutar  de  cuando 
en  cuando  su  mica  de  solaz  y  de  esparcimiento. 
Lo  que  decía  mi  padre:  "La  semana  al  travall  y 
el  dimenche  al  ball."  Y,  efectivamente,  se  iba 
todos  los  domingos  a  un  baile  y  se  pasaba  las 
horas  muertas  dándole  a  los  pies.  Era  un  as 
el  pobre.  (Después  de  un  nostálgico  suspiro.) 
Ya,  para  mí,  todos  los  días  son  domingo. 

LUISA.  Bastante  has  trabajado  en  esta  vida.  Bien  ga- 
nado tienes  el  descanso. 

PARO.  (Poco  convencido.)  Ya  va  para  dos  años  que 
me  retiré  del  negocio.  Juan  Pere  Parodi,  pa- 
seándose de  sol  a  sol  por  las  Ramblas  o  mirán- 
dose en  el  parque  por  millonésima  vez  las  cua- 
tro bestias  que  hay,  peladas  y  aburridas  como 
yo...  Esta  vida  no  es  para  mí.  ¡Me  consumo, 
chanfaina,  me  consumo! 

LUISA.  ¡Alabado  sea  Dios!  ¿Pues  para  qué  has  cerrado 
el  escritorio  entonces? 

PARO.  (Furioso.)  De  sobra  sabes  por  qué  lo  mandé 
todo  al  diablo.  En  aquellos  días  no  podía  uno 
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ni  respirar  siquiera.  Afortunadamente,  ahora 
son  otros  tiempos.  Pero  no  vayas  a  creerte  que 
estoy  arrepentido...  Por  lo  menos  me  he  evita- 
do enfermar  del  hígado.  Pero  se  hace  muy  cues- 
ta arriba  que  todo  un  Juan  Pere  Parodi,  que 
nació  en  el  trabajo  y  se  crió  en  el  trabajo... 
{En  este  momento  llaman  a  la  puerta.)  ¿Han 
trucat?  ¿No  se  habrán  equivocado  de  puerta? 

LUISA.      ¡Qué  sé  yo!  El  lechero  ha  venido  ya... 

PARO.  A  ver  si  es  un  gracioso  de  esos  que  llaman  y 
echan  a  correr.  Pues  como  le  pille  se  gana  una 
lenfa. 

LUISA.     ¿Voy  a  ver? 

PARO.  Aguarda.  Si  es  una  visita  ya  volverá  a  llamar. 
{Vuelven  a  llamar.)  Espérate.  Voy  yo  mismo. 

LUISA.  ¿Pero  vas  a  abrir  así,  en  mangas  de  camisa? 
{Sale  Luisa.  Queda  solo  Parodi.  Tararea  unas 
notas  de  la  "Donna  e  mobile",  intercalando  un 
gallo  pavoroso.  Tose,  carraspea,  se  ensancha  el 
cuello  de  la  camisa.) 

PARO.  Hasta  la  voz  se  me  ha  ido  a  hacer  gárgaras... 
Claro  que  es  adonde  debía  irse... 

LUISA.  ( Entrando  emocionada. )  ¿  A  que  no  aciertas 
quién  es?  ¿A  que  no  te  lo  imaginas?  ¡Aquella 
señorita  a  quien  tenías  de  secretaria  en  el  es- 
critorio: Anita  Grasot! 

PARO.       ¡Anita!  ¡Que  pase,  que  pase  en  seguida! 

LUISA.  {Con  el  gesto  y  con  la  palabra.)  Pero  ¿y  la  ame- 
ricana? ¿La  vas  a  recibir  así? 

PARO.  Es  verdad.  Es  verdad.  Hazla  compañía  mien- 
tras tanto.  {Parodi  hace  mutis  por  la  derecha. 
Quisa  lo  hace  por  el  foro,  volviendo]  a  entrar 
seguida  de  Anita.) 

LUISA.  {Tímidamente,  sin  saber  qué  decir.)  Siéntese...; 
en  seguida  saldrá. 

ANITA.  {Sentándose.  Luisa  permanece  de  pie.)  Muchas 
gracias...  Pero,  por  Dios,  señora,  no  se  moleste 
usted  por  mí.  Nada  de  cumplidos.  Si  tiene  algo 
que  hacer... 

LUISA.  {Ingenuamente.)  No;  si  no  puedo  marcharme. 
Tengo  que  hacerla  compañía  hasta  que  venga. 
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ANITA.  (Sonriendo.)  Comprendido.  (Una  pausa.)  Séa- 
me  usted  franca:  ¿se  ha  enfadado  el  señor  Pa- 
rodi ai  saber  que  era  yo? 

LUISA.  Al  contrario.  ¡Se  ha  puesto  más  contento!  Co- 
mo el  pobre  no  habla  con  nadie  ahora...    ■ 

ANITA.  ¿De  veras  no  le  ha  molestado?  ¡Más  vale  así! 
(Otra  pausa.)  Perdóneme  usted  que  me  haya 
atrevido  a  venir  a  su  casa  y  en  día  festivo... 
Pero  precisamente  he  tenido  que  aprovechar 
que  era  domingo.  Porque  sigo  empleada,  ¿sabe 
usted?  (Otra  pausa.)  Usted  es  doña  Luisita, 
¿verdad? 

LUISA.     Sí,  señora,  sí:   Luisita... 

ANITA.  Ya  decía  yo.  (Nuevo  silencio.)  Hace  mucho 
tiempo  que  vive  usted  en  Barcelona,  pero  us- 
ted no  es  de  aquí,  ¿verdad? 

LUISA.     No,  señora,  no;  soy  de  Aícañiz. 

ANITA.  Ya.  Me  lo  había  dicho.  Pero  no  se  crea  usted 
que  el  señor  Parodi,  sino  la  ...  Yo,  en  cambio, 
soy  valenciana.  (Qtro  silencio.) 

LUISA.      De  Valencia,  ¿no?  (Otro  silencio.) 

ANITA.  Sí...  Valenciana;  de  Valencia.  (Sale  Parodi  res- 
plandeciente. Se  ha  puesto  americana  y  chaleco. 
Da  la  sensación  de  que  ha  rejuvenecido  en.  un 
instante.) 

PARO.  ¡Señorita  Grasot!  (La  coge  las  dos  manos  y  la 
mira  conmovido.)  ¡Cuánto  bueno!  ¡Qué  sorpre- 
sa tan  agradable  !  ¡  Vaya  con  la  ingratona  ! 
Cuánto  ha  tardado  usted  en  dar  con  el  camino 
de  esta  casa,  mujer...  Déjeme,  déjeme  que  me 
la  mire  bien.  Tanto  tiempo  sin  verla...  ¿Pues 
sabe  usted  lo  que  la  digo?  Que  está  usted  más 
desmejorada  que  cuando  trabajaba  en  mi  escri- 
torio. Bueno,  ¿qué?  ¿Le  ha  hecho  compañía 
Luisita?  (Dándola  un  golpecito  a  Luisa  en  la 
mejilla.)  ¡Bravo  por  Luisita!  ¡Aquí  tiene  usted 
a  mi  Luisita!  En  alguna  ocasión  la  he  hablado 
de  ella,  ¿no?  Es  muy  apocada.  Cualquier  cosita 
la  avergüenza  y  la  hace  un  lío,  pero  como  bue- 
na, pan  de  flor...  ¡Un  líunguet!  (Dirigiéndose  a 
Luisa.)  Aquí  tienes  a  la  célebre  Anita  Grasot, 
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la  mes  maca  y  más  inteligente  de  las  mecanó- 
grafas de  mi  escritorio... 

ANITA.  {Un  tanto  conmovida.)  ¡Por  Dios,  señor  Parodi! 
¡Va  usted  a  conseguir  que  me  ruborice! 

PARO.  ¿Y  para  qué  se  va  usted  a  hacer  eso?  Es 
la  pura  verdad.  Demasiado  sabe  que  yo  no  en- 
tiendo de  galanterías  Al  pan...  paa...  y  a  los 
garbanzos  sigrons. 

ANITA.  ¡Siempre  tan  bueno!  ¡Si  viera  usted  la  alegría 
que  me  da  verme  acogida  por  usted  tan  cordial- 
mente!  Porque  tenía  miedo  de  que  mi  visita  le 
resultase  molesta,  o  por  lo  menos  inoportuna... 
Si  no  hubiese  sido  por  eso  ya  hubiera  venido 
hace  mucho  tiempo.  Precisamente  se  lo  decía 
hace  un  instante  a  doña...  {Al  mirar  a  Luisa  la 
sorprende  haciendo  mutis  de  puntillas.) 

PARO.  ¿Pero  qué  es  eso,  Luisita?  ¿Te  vas  así,  sin 
decir  una  palabra? 

LUISA.     Creía  que  tendrían  ustedes  que  hablar. 

PARO.  El  que  tengamos  que  hablar  no  quita  para  que 
obsequies  a  Anita,  por  lo  menos,  con  una  co~ 
pita  y  unas  pastas. 

ANITA.     ¡Oh,  no,  señor  Parodi!  De  ninguna  manera. 

LUISA.     Tenemos  un  poco  de  tarta  de  melocotón. 

ANITA.  No,  no;  se  lo  agradezco  mucho,  pero  no  tomo 
nada. 

LUISA.  {Mirando  a  Parodi,  como  solicitando  su  aproba- 
ción.) Si  la  señorita  quisiera  quedarse  a  cenar 
con  nosotros... 

PARO.  {Entusiasmado.)  ¡Bravo,  Luisita!  ¡Muy  bien!  ¡Y 
yo  que  pensaba  que  no  se  te  ocurrían  cosas 
grandes! 

ANITA.  No,  no.  Mil  gracias.  No  puedo  quedarme.  Lo 
agradezco  lo  mismo. 

PARO.  {Resignado.)  ¡Cómo  ha  de  ser!  {Le  indica  con 
un  gesto  a  Luisa  que  puede  retirarse.) 

LUISA.  {Mirando  siempre  a  Parodi.)  Otra  vez  será..., 
porque  espero  que  tendremos  el  gusto  de  verla 
otra  vez  por  aquí. 

PARO.  {Estupefacto.)  ¡Pero  Luisita!  ¡Te  me  has  con- 
vertido en  diplomática  de  repente!...  ¡Bien  por 
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mi  ovejita!  (Haciendo  una  transición  brusca.) 
Apa,  ya  te  puedes  largar  cuando  gustes.  (Luisa 
safada  con  la  cabeza  y  hace  mutis  por  la  dere- 
cha. Hay  un  corto  silencio.)  Conque...  usted 
dirá,  señorita.  Ante  todo,  con  entera  franqueza: 
¿esta  visita  es  absolutamente  desinteresada,  o 
se  trae  usted  algo  escondido  en  el  buche?  De 
ser  así,  ¡anímese!  "Eche  usted  por  esa  boca" 
— como  decía  el  capitán  del  barco  en  que  yo  iba 
al  bacalao  cuando  nos  mareábamos. 
(Un  poco  apurada.)  Ya  le  diré... 
Cuando  usted  quiera.  No  tenemos  ninguna  pri- 
sa. Ya  pasaron  los  tiempos  en  que  nos  apurába- 
mos por  temor  a  perder  el  correo.  ¿Se  acuerda 
usted?  (De  repente,  como  recordando.)  ¡Ah! 
¿Sabe  usted  que  al  cabo  fui  a  Valencia?  ¡Es  bo^- 
nita  aquella  tierra!  ¡Qué  de  flores  y  de  chicas 
preciosas!  Debe  ser  la  especialidad  del  país. 
Que  sea  enhorabuena. 
¡Ticie  gracia! 

A  propósito  de  preciosidades...  ¿Ha  encontrado 
usted  ya  aquel  tipo;  de  hombre  perfecto,  o  sigue 
usted  buscándolo? 

(Sin  gran  entusiasmo.)  Ya  lo  encontré... 
¿Ah,  sí?  ¿Y  quién  es  ese  dichoso  mortal...,  si 
se  puede  saber?  Se  lo  pregunto  a  usted  por  cu- 
riosidad nada  más.  ¡Figúrese!  Supongo  que,  por 
lo  menos,  habrá  tenido  usted  suerte  en  la  elec- 
ción. ¿Cuándo  lo  ve  usted?  ¿Por  la  mañana  o 
por  la  tarde? 

A  todas  horas.  Vivimos  juntos.  Como  usted 
con  doña  Luisita. 

(Queda  conftiso,  entristecido,  sin  saber  qué  de- 
cir.) ¡Chanfaina!  (Una  pausa.)  ¿Y  cómo  ha 
sido  eso?  ¿Cómo  una  criatura  como  usted  ha 
podido...?  (Se  levanta  y  pasea  nerviosa. zenté 
por  la  habitación.)  Pues  no  me  agrada,  fran- 
camente. No,  señora,  no;  ni  muchísimo  menos. 
¡Chanfaina!  Claro  que  es  usted  muy  dueña  de... 
no,  no,  más  vale  que  no  acabe  la  frase...  (Ani- 
ta,  con  la  cabeza  inclinada,  permanece  en  stlen- 
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ANITA. 
PARO. 
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cío.)  Como  si  no  hubiese  ya  demasiadas  que... 
Perdone  usted.  No  sé  ío  que  rne  digo.  Que  le 
conste  que  me  acaba  usted  de  causar  una  pena 
muy  honda,  muy  honda...  (Deteniéndose  de  re- 
pente frente  a  Anita.)  ¿Es  casado? 
Soltero. 

Menos  mal.  (Más  tranquilo.)  Ya  me  parecía  a 
mí...  Por  lo  menos  se  casará  con  él.  Nada,  na- 
da, cuente  usted  con  un  buen  regalo.  Supongo, 
que  él  pensará  casarse. 
(Con  un  gesto  evasivo.)  ¡Psch!... 
(Saltando.)  ¿Qué  quiere  decir  eso  de  "psch"?... 
Pues  que  no  ha  dicho  que  sí  ni  que  no,  pero 
hasta  la  fecha... 

jAh!  ¿Y  por  qué  no  quiere  casarse?  ¿Qué  es  lo 
se  ha  creído  ese  villano?  Una  muchachita  tan  se- 
ria, tan  formal,  que  en  los  años  que  estuvo  en 
el  escritorio  no  hubo  nadie  que  se  pudiera  va- 
nagloriar  de  haberla  tocado  el  pelo  de  la  ropa, 
que  hasta  yo  mismo  no  me  atreví  a  hacerla 
una  proposición...  insignificante.  ¡Qué  villanía 
ha  sido  ésta  de  engañar  a  una  pobre  mujer!... 
(Dolida.)  ¡Señor  Parodi! 
¿La  ha  engañado  o  no  la  ha  engañado?  Y  si 
no  la  ha  engañado,  ¿por  qué  no  se  casa  con  us- 
ted? Contésteme.  ¿Por  qué  no  se  casa  con 
usted? 

(Dulcemente,  sin  darle  importancia.)  Y  usted, 
¿por  qué  no  se  casa  con  Luisita? 
(Furioso.)  Ahora  estamos  hablando  de  usted  y 
no  de  mí,  ¡chanfaina! 

P'ues  bien,  señor  Parodi.  No  se  casa  conmigo... 
por  lo  mismo  que  usted  no  se  casa  con  Luisita. 
(Acalorándose  gradualmente.)  Porque  le  resul- 
ta más  cómodo  así;  porque  sus  padres  se  opo- 
nen, según  dice...  Pero  no  es  verdad.  O  puede 
que  lo  sea  si  a  mano  viene;  pero  yo  estoy  con- 
vencida de  que  si  dijese  la  verdad:  que  él  ha- 
bía sido  mi  primero  y  único  cariño  y  que  me 
había  prometido  hacerme  su  mujer...  En  fin,  la 
verdad,  que  no  quiere  casarse  porque  es  un 
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bribón,  ¡ea!  (Arrepintiéndose  inmediatamente 
de  lo  que  ha  dicho.)  No,  no  me  haga  usted  caso, 
señor  Parodi.  En  el  fondo  es  buenísimo.  Lo  que 
pasa  es  que  es  muy  débil,  muy  indeciso,  que  lo 
va  dejando  para  otro  día,  que  no  acaba  de  de- 
cidirse. Que  tiene  el  orgullo  de  no  querer  de- 
pender de  su  gente,  ¿sabe  usted?,  ni  de  pedir- 
les nada...  Si  tuviera  yo  unos  ahorros  o  él  en- 
contrase algo  seguro...  Y  no  es  que  le  falte 
voluntad.  El  pobre  no  para  de  dar  vueltas.  (De- 
cidiéndose al  cabo.)  ¡Ayúdele  usted,  señor  Pa- 
rodi! Tiene  usted  nuestra  vida  en  sus  manos... 
Ahora  ya  sabe  usted  por  qué  he  venido  a  verle... 

PARO.  (Una  pausa.)  Si  estuviera  todavía  en  el  comer- 
cio, menos  mal,  pero  ahora...  Ahora  no  me 
hace  caso  nadie.  No  valgo  un  perro  gordo.  Des- 
de que  cerré  el  escritorio  ya  no  me  saluda  na- 
die, ni  en  los  muelles,  ni  en  la  Rambla,  ni  en 
ninguna  parte.  ¡Ni  un  perro  gordo!  Las  conta- 
das veces  que  salgo  de  casa,  me  llego  hasta 
Colón  y  me  tumbo  panza  al  sol  como  una  lagar- 
tija, como  un  ancianito  del  Asilo;  todo,  menos 
mirar  hacia  el  mar,  para  que  no  me  dé  la  tenta- 
ción de  ver  un  cochino  barco.  ¿Se  da  usted 
cuenta?  No  valgo  res,  res,  ni  una  indecente  ta- 
garnina de  las  que  tanto  la  indignaban  a  usted. 

ANITA.  No  diga  usted  eso.  Bien  sabe  usted  que  no  es 
verdad. 

PARO.  ¿Que  no  es  verdad?  Lo  dice  usted  por  oírme, 
¿no?  ¡Bien!  Cuando  pienso  que  aquel  Juan  Pere 
Parodi,  que  era  capaz  de  no  acostarse  en  tres 
días  cuando  era  preciso  dirigir  el  cargamento 
de  un  barco,  se  pasa  ahora  horas  enteras  he- 
cho un  gandul  por  las  calles  y  se  levanta  a 
las  nueve  y  a  las  diez  de  la  mañana,  créame,  me 
da  vergüenza  de  mí  mismo...  Qué,  ¿no  me 
cree  usted?  Pues  pregúnteselo  usted  a  los  ve- 
cinos. 

ANITA.  Si  lo  creo.  ¿Por  qué  no  voy  a  creerle?  Lo  que 
tiene  es  que  me  he  expresado  mal;  perdóneme 
usted.  Lo  que  yo  quería  decir  es  que  con  que  se 
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tomase  usted  un  poquito  de  interés,  con  que  re- 
comendase usted  a  mi  Rafael  a  cualquier  par- 
te... Porque  no  hay  que  darle  vueltas:  Paro-di, 
siempre  es  Paro-di.  Para  todo  se  necesita  pa- 
drinos y  para  esto  del  comercio,  más.  Sume  us- 
ted a  eso  lo  delicado  del  ramo  en  que  trabaja... 
Ya  se  lo  advirtió  usted  mismo. 
¿Cómo  que  se  lo  advertí  yo  mismo?  ¿Pero  es 
que  le  conozco  yo? 
Ya  lo  creo  que  le  conoce. 
Vaya,  desembuche  de  una  vez. 
Pero,  ¿de  veras  no  se  lo  ha  imaginado  usted? 
No  me  he  imaginado  nada.  Acabe  ya,  con  mil 
demonios. 

Pues  estaba  empleado  en  su  escritorio,  lo  mis- 
mo que  yo.  Allí  fué  donde  nos  conocimos.  De 
modo  que  usted  tiene  parte  de  culpa  en  lo  que 
ha  sucedido. 
¡Que  yo  tengo  la  culpa! 
Es  Rafael  Colombi. 
¿El  Morenito? 

Sí,  señor;  aquel  a  quien  le  habían  puesto  uste- 
tedes  el  Morenito.  (Una  pausa.) 
Listo,  sí  es  el  muchacho,  no  hay  que  negarlo; 
y  como  presumido,  también. 
(Con  ternera.)  ¡Pero  es  más  bueno!... 
Muy  peinadito,  muy  atusadito,  con  media  cana 
de  puños  saliéndole  de  las  mangas  de  la  ame- 
ricana, lo  cual  no  es  una  cosa  seria,  diga  usted 
lo  que  quiera.  Pero,  en  fin,  como  listo  y  cono» 
cedor  del  oficio,  lo  es.  Tratándose  del  Moreni- 
to,  ya  es   otra   cosa.   Vamos  a  ver:   ¿trabaja 
mucho? 

Mucho...;  mejor  dicho,  el  pobre  querría  traba- 
jar mucho. 

Bueno,  pero  ¿quién  le  fía? 
(Evadiendo  la  respuesta.)  El  pobre,  ¿sabe  us- 
ted?, trabaja  lo  que  puede  en  arenques,  en  ba- 
calaos... 

(Con  un  poco  de  énfasis.)  ¡  Ah,  el  bacalao  es  la  i 
mercancía  más  delicada  que  existe!  Hay  que  te- 


PARODI      Y     C 


27 


PARO. 


ner  un  ojo  clínico  de  primer  orden.  ¿Usted  cree 
que  el  pobre  Níorenito?... 

Ya  se  acordará  usted  de  lo  contento  que  estaba 
con  él  en  el  escritorio.  Pues  ahora,  hágase  us- 
ted cargo,  ha  adquirido  mucha  más  experiencia- 
Pero  mire  usted,  señor  Parodi,  más  vale  que  se 
lo  diga  a  usted  todo  con  entera  franqueza.  Es  el 
caso  que  Rafael...,  que  Colombi... 
El  Níorenito. 

{Transigiendo.)  Bueno,  el  Níorenito;  es  el  caso 
que  va  a  venir  hoy  mismo  a  hablar  con  usted. 
¿El  también?  ¿Se  trata  de  un  complot,  no? 
No,  señor;  nada  de  eso.  El  no  quería  venir  de 
ninguna  manera.  Yo  he  sido  quien  se  lo  he  acon- 
sejado. 

Tan  presumido  y  tan  vanidoso  como  siempre. 
El  no  sabe  que  yo  he  venido  a  verle,  natural- 
mente. Me  lo  tiene  prohibido  en  absoluto.  Dice 
que  las  mujeres  no  tenemos  que  meternos  en 
estas  cosas.  Pero,  ¡qué  sé  yo!  Se  me  figuró 
que,  viniendo  yo  en  persona  a  hablar  con  usted, 
lograría  ayudarle...  ¡Ha  sido  usted  siempre  tan 
bueno  para  mí!  Pero,  por  Dios,  no  vaya  usted 
a  decirle  que  he  estado  aquí,  ni  que  me  ha  vis- 
to siquiera.  Ya  sé  que  no  he  hecho  nada  malo. 
Pero,  de  todos  modos,  ya  sabe  usted  cómo  son 
ustedes  los  hombres  de  celosos  y  de  mal  pensa- 
dos, y  el  orgullo  que  tienen,  además,  de  no  de- 
berle nada  a  su  mujer...  No  sé  si  usted  me  en- 
tiende. Me  parece  que  no  logré  explicarme. 
¡Que  no  se  explica,  y  me  está  usted  volviendo 
loco  con  su  retahila!  Bien  dicen  que  el  amor  le 
desata  a  uno  la  lengua.  ¡Valiente  canalla  está 
el  amor,  chanfaina!  {Llaman  a  la  puerta  en  este 
momento.) 

¡Ay,  Dios  mío!  ¡Es  él!  ¡Es  él!  No  me  ^abe 
duda  de  que  es  él.  ¡Cómo  iba  yo  a  sospechar 
que  vendría  tan  pronto!  ¿Y  qué  hago  yo  ahora? 
{Busca  maquinalmente  dónde  esconderse.) 
No,  por  ahí  no.  {Indicando  la  puerta  de  la  de- 
recha.) Vayase  allá  dentro  con  Luisita,  y  ya  le 
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diré  a  usted  luego  lo  que  haga  al  caso.  (La 
empuja  hasta  que  hace  mutis  y  luego  sale  por 
el  foro  para  abrir  la  pfuerta.  Inmediatamente  se 
le  oye  hablar  dentro.)  ¡Carambas!  ¿Usted  por 
aquí  ?  ¡  Qué  sorpresa  tan  inesperada  !  Pase , 
pase. 

COLOM.  (Entrando,  seguido  de  Parodi.  Es  un  muchacho 
•  joven,  simpático  y  elegante.)  Usted  me  perdo- 
nará, señor  Parodi,  que  haya  venido  a  moles- 
tarle. 

PARO.  (Lo  menos  acogedor  posible.)  Siéntese,  siénte- 
se, y  dígame  en  qué  se  figura  que  yo  le  puedo 
servir. 

COLOM.  (Un  poco  azorado.)  Le  diré  a  usted.  Yo  que- 
rría... Me  va  usted  a  perdonar,  ¿verdad,  señor 
Parodi? 

PARO.  Sí,  señor,  mire,  dígame  usted  lo  que  quiere,  sin 
más  absoluciones. 

COLOM.  Pues  yo...  le  diré  a  usted.  Me  he  atrevido  a  ve- 
nir para  pedirle  a  usted  un  consejo,  un  consejo 
que  tal  vez  sea  una  ayuda. 

PARO.  (Que  se  ha  quedado  de  pie  y  le  observa  con  una 
fijeza  burlona.)  ¡Conque  un  consejito!  Pues  va* 
ya  usted  diciendo... 

COLOM.  Es  el  caso  que... 

PARO.      ¡Que  vaya  usted  diciendo,  hombre  de  Dios! 

COLOM.  Es  que  no  sé  yo  mismo  si  debo  hablar  o  será 
lo  mejor  que  renuncie...  y  me  vaya. 

PARO.  ¡Y  para  esto  ha  subido  usted  ciento  treinta  y 
siete  escalones!  ¡Ay,  San  Pere!  Ni  que  fuera  yo 
el  coco.  (Iniciando  un  conato  de  sonrisa.) 

COLOM.  (Más  animado.)  Eso  digo  yo...  Pues  verá  us- 
ted, señor  Parodi... 

PARO.  Un  momentito.  ¿Dónde  ha  comprado  usted 
esa  espléndida  corbata? 

COLOM.  (Asombrado.)  En  casa  de  "Comas".  ¿Por  qué 
me  lo  pregunta? 

PARO.      ¿Cuánto  le  ha  costado? 

COLOM.  Treinta  pesetas. 

PARO.  Muy  bonita,  pero  muy  carita.  Se  conoce  que  an- 
damos   bien    de    dinero,    ¿eh,    Morenito?    Ya 
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recordará  que  le  llamábamos  a  usted  así.  Me 
alegro,  hombre;  me  alegro  de  que  los  negocios 
marchen  bien. 

(Justificándose.)  No  hay  más  remedio  que  pre- 
sentarse con  cierto  decoro. 
Que  sí,  hombre,  que  sí.  El  decoro  ante  todo. 
Treinta  pesetas  de  decoro  no  está  mal.  Bueno, 
continúe  usted  con  eso  del  consejo  que  quería 
pedirme.  (Colombi  se  calla.)  ¿Pero  habla  usted 
o  no  habla?  Soy  todo  oídos. 
(Tragando  saliva.)  No  sé  si  usted  sabe  que  al 
poco  tiempo  de  cerrar  usted  su  escritorio  me 
dediqué  a  traficar  por  mi  cuenta.  (Parodi  no 
habla  . )   Embutidos   y  bacalaos  ,  como  usted  . 
(Vuelve  a  detenerse,  esperando  que  Parodi  ha- 
ble.) Bacalaos  y  embutidos.  ¿Lo  sabía? 
¿Qué  demonios  le  importa  el  que  yo  lo  supiera 
o  dejase  de  saberlo?  Vamos  al  grano,  que  me 
está  usted  haciendo  el  efecto  de  un  chiquillo  de- 
lante del  maestro  de  escuela.  ¡Vaya!  Le  voy  a 
tomar  yo  la  lección,  a  ver  si  despachamos  antes. 
¿En  qué  calle  ha  alquilado  usted  el  escritorio? 
En  la  calle  Escudillers. 
¿.Cuántos  huecos? 
Dos. 

¿ Grandes  o  pequeños? 

Uno  de  ellos  como  esta  habitación.  El  otro,  co- 
mo la  mitad,  aproximadamente.  En  el  más  gran- 
de es  en  el  que  trabajo  yo... 
Y  en  el  otro,  su  dependiente;  ya  me  lo  imagino. 
¿A  quién  ha  tomado  usted  de  dependiente?  ¿Lo 
conozco  yo  o  no? 
A  la  señorita  Grasot. 

¿Qué  señorita  Grasot?  jAnita,  carav!  (Enhora- 
buena! ¡Es  una  noya  muy  lista,  trabajadora! 
Pero  hay  que  tener  mucho  ojo,  amigo.  Un  chico 
como  usted  al  lado  de  una  mujer  como  Aníta,  es 
como  un  manojo  de  estopa  al  lado  de  una  caja 
de  cerillas.  Y  como  se  prenda  fuego,  ¡adiós  mi 
bacalao!  Yo,  en  su  lugar  de  usted,  no  hubiera 
tomado  una  empleada. 
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COLOM.  ¿Pero  no  acaba  usted  de  decir  que  es  lista  y 
trabajadora? 

PARO.  Sí;  pero  también  es  muy  guapa.  ¿Por  qué  no 
se  le  ha  ocurrido  a  usted  tomar  una  negra? 
Ahora  los  negros  y  las  negras  están  de  moda  en 
Barcelona.  Las  hay  hasta  con  ortografía.  To- 
me una,  aunque  sea  de  color  de  chocolate,  por- 
que una  blanca,  una  blanca  al  lado  de  un  mozo 
tan  arrogante  como  usted  es,  por  lo  menos,  para 
equivocar  las  teclas  de  la  máquina. 

COLOM.  (Sospechando.)  Bueno;  pero  a  usted  es  que  le 
han  dicho  algo,  ¿no? 

PARO.  ¿A  mí?  ¿De  qué?  Yo  soy  el  que  dice  para  sus 
adentros  que  estando  los  dos  solos — porque  es- 
tán ustedes  los  dos  solos,  ¿no? — ,  estando  los 
dos  solos,  no  se  sabe  lo  que  puede  llegar  a  ocu- 
rrir un  día.  Un  día  trae  ella  unas  flores  y  le 
pone  a  usted  una  en  el  ojal.  Otro  día  trae  usted 
unos  bombones.  Otro  día  la  invita  usted  a  re- 
frescar... Y  así,  a  fuerza  de  obsequios  y  de  in- 
vitaciones, pues  chanfaina...  Claro  que  a  mí  me 
tiene  sin  cuidado.  Y  eso  que  le  diré  a  usted:  por 
un  lado  sí  debe  tenerme  con  cuidado.  Porque, 
si  usted  ha  venido  a  verme  es  porque  tiene  us- 
ted un  proyecto.  Y  ese  proyecto  es  que  yo  es- 
criba a  mis  antiguos  corresponsales  recomen- 
dándole y  que,  además,  responda  por  usted  en 
los  Bancos.  ¿Eh?  En  lo  tocante  a  lo  primero, 
las  cartas  de  recomendación  no  sirven  para 
nada.  A  mí,  por  lo  menos,  no  me  servían  más 
que  para  limpiar  las  plumas...  Y  en  cuanto  a 
lo  de  responder  en  los  Bancos,  yo,  si  no  sigo 
con  mis  propios  ojos  la  marcha  de  los  negocios, 
no  respondo  ni  de  mi  padre  que  resucitara. 
Conque...  hablemos  claro,  pollo.  Ni  usted  ni  yo 
somos  unas  señoritas  histéricas  para  andarnos 
con  cumplidos.  Somos  dos  hombres  de  negocios 
y  tenemos  que  hablar  como  dos  negociantes. 
Estoy  dispuesto  a  ayudarle,  Morenito.  Estoy  dis- 
puesto, *para  ayudarle  a  usted,  a  dedicarme  otra 
vez  al  comercio,  a  poner  nuevamente  un  despa- 
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cho  y  hasta  a  hacerle  a  usted  socio  mío.  Pero 
con  estas  condiciones:  dos  terceras  partes  para 
mí,  que  soy  Parodi,  y  una  tercera  parte  para 
usted,  que  no  es  nada  más  que  Colombi.  Con- 
que ya  lo  sabe  usted.  Dos  terceras  partes  para 
mí  y  una  tercera  parte  para  usted...,  o  nada. 
Elija  usted.  (A  Colombi  le  relucen  los  ojos  y 
quiere  hablar,  pero  no  le  deja  Parodi.)  Espere, 
espere.  Esto  no  es  más  que  la  primera  de  las 
condiciones.  Faltan  otras.  Por  ejemplo:  la  ra- 
zón social  continuará  siendo  lá  misma  de  siem- 
pre; es  decir:  "Juan  Pedro  Parodi."  Sin  em- 
bargo, si  usted  tiene  interés  en  que  le  añada- 
mos una  "C"  a  la  razón  social,  por  mí  no  ha- 
brá inconveniente.  "Parodi  y  C."  Esta  "C"  será 
.  usted.  Hasta  que  dentro  de  un  año  o  dos,  si 
seguimos  de  acuerdo,  pongamos  los  nombres  y 
apellidos  completos:  Juan  Pedro  Parodi  y  Ra- 
fael Colombi.  {Imponiéndose  a  Colombi,  que 
quiere  expresar  su  júbilo.)  Nada  de  gracias  to- 
davía.. Le  prohibo  a  usted  que  se  levante  ni  se 
conmueva  aún.  Tercera  y  última  condición,  que 
es  la  más  macanuda.  A  tomar  o  dejar,  ya  lo 
sabe.  Yo  tengo  una  sobrina.  No  sé  si  le  he  ha- 
blado alguna  vez  de  ella.  No  me  acuerdo.  Me 
parece  que  no.  El  caso  es  que  tengo  una  sobri- 
na, hija  única  de  una  hermana  mía,  que  murió, 
la  pobre,  hace  mucho  tiempo.  La  tal  sobrina 
tiene  veinticinco  años;  es  bufoneta;  vamos,  bo- 
nita, fresca  y  sana;  se  ha  criado  en  un  conven- 
to de  Ursulinas,  y  tiene  un  dote,  que  le  ha  cons- 
tituido otro  tío  suyo,  de  unas  seiscientas  mil  pe- 
setas. ¿Eh?  ¿Qué  tal?  Usted  la  ve,  charla  un 
rato  con  ella  y  en  el  caso  de  que  se  gusten  uste- 
des el  uno  al  otro,  allá  para  septiembre  u  oc- 
tubre, que  ya  empieza  a  refrescar,  se  casan. 
Le  advierto  a  usted  que  rne  conviene  solucionar 
este  asunto  cuanto  antes.  Ya  tiene  usted  per- 
miso para  conmoverse  y  para  dar  las  gracias. 
Si  la  combinación  le  parece  a  usted  bien,  la 
acepta  usted  en  todas  sus  partes  y  en  paz.  <Y  si 
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no,  me  lo  dice  usted  francamente  y  no  perde- 
mos el  tiempo  en  tonto.  Y  tan  amigos.  Ya  he 
acabat. 

COLOM.  {Completamente  desilusionado.)  Señor  Parodi,  la 
verdad,  le  agradezco  a  usted  mucho  el  honor 
que  me  hace,  pero  no  puedo... 

PARO.  {Con  fingido  asombro.)  ¿Cómo  que  no  puede 
usted?  ¿Y  por  qué  razón? 

COLOM.  Si  eso  de  su  sobrina  de  usted  es  una  condición 
inexcusable,  no  puedo  aceptarla. 

PARO.  i  Antes  de  conocerla!  ¿Pero  es  que  se  figura 
usted  que  mi  sobrina  es  un  adefesio  o  un  fardo 
averiado,  o  qué  demonios  se  figura  usted? 

COLOM.  Nada  de  eso,  señor  Parodi.  ¡Cómo  voy  a  hacer 
yo  semejante  ofensa  a  una  sobrina  de  usted! 
No,  no  es  eso.  Es  que  no  puedo,  ya  le  digo. 

PARO.  jAh,  vamos!  Es  que  tiene  usted  algún  trapicheo 
del  que  no  puede  usted  deshacerse,  ¿no  es  eso? 

COLOM.  {Después  de  una  breve  vacilación,  baja  la  ca- 
beza y  asiente.) 

PARO.  ¡Vaya  por  Dios,  hombre!  Pues  créame  usted 
que  es  una  verdadera  lástima,  porque  mi  sobri- 
na es  una  muchacha  encantadora  por  todos  con- 
ceptos. Una  mujer  muy  de  su  casa,  seiscientas 
mil  pesetas...  Y  además,  la  sociedad  conmigo, 
que  no  se  le  olvide.  Eso  es  más  que  una  corba- 
tita  de  treinta  pesetas,  compañero.  Eso  es  un 
traje  completo  de  última  moda.  Fíjese  bien. 

COLOM.  Sí,  sí;  ya  me  he  fijado,  pero  no  puedo. 

PARO.  Escuche  usted,  hombre,  escuche  usted.  En  los 
negocios  la  palabra  que  se  da  hay  que  cum- 
plirla por  encima  de  todo,  pero  en  los  amoríos 
la  palabra  tiene  un  valor  muy  relativo.  Y  sobre 
todo,  no  habiendo  por  medio  ninguna  criatura. 

COLOM.  {Can  resolución.)  Es  que  la  hay. 

PARO.       i  Qué  dice  usted!  ¿Desde  cuándo? 

COLOM.  Desde...  desde  hace  dos  meses. 

PARO.      ¿Varón? 

COLOM.  (Tras  ligera  duda.)  No. 

PARO.      ¿Famella?  Vamos,  chiquilla, 

COLOM.  Sí,  señor- 
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PARO.      (Bajando  la  voz.)  ¿Con  Anita? 

COLOM.  Sí,  señor;  con  Anita. 

PARO.  (Profundamente  conmovido.)  ¡Chanfaina!  j ¡Re- 
chanfaina! !  (De  repente  se  levanta  y  corre  ha- 
cia la  puerta  de  la  derecha,  llamando.)  /Señori- 
ta? ¿Señorita? 

COLOM.  (Asustado.)  ¿Pero  qué  hace  usted? 

PARO.      ¿Señorita? 

COLOM.  ¿Pero  a  quién  llama  usted?  (Parodi,  sin  contes- 
tarle, hace  mutis  por  la  derecha,  volviendo  a 
entrar  instantáneamente  trayendo  a  Anita  cogi- 
da de  una  mano,  casi  a  rastras.) 

PARO.  (A  Anita.)  ¿De  manera  que  ha  traído  usted  un 
hijo  a  este  cochino  mundo  y  se  lo  tiene  usted 
tan  callado? 

COLOM.  (Agresivo  a  Anita.)  ¿Tu  aquí?  ¿No  te  lo  tenía 
prohibido?  (Durante  unos  segundos  parece  que 
el  uno  y  el  otro  se  quieren  quitar  a  Anita  de 
las  manos.) 

ANITA.     ¡Un  hijo  yo!  ¡Qué  está  usted  diciendo! 

COLOM.  Primero  contéstame  a  mí. 

PARO.  Un  hijo  o  una  hija,  lo  mismo  da.  ¿Qué,  qué 
^        nombre  le  han  puesto? 

ANITA.  ¿Pero  de  qué  niña  me  está  usted  hablando?  ¿Se 
ha  vuelto  usted  loco?  Yo  no  tengo  hijos. 

PARO.  ¡Ah!  De  manera  que  usted  no  tiene...  (A  Co- 
lombi.)  Pero  no  acaba  usted  de  decirme  que... 
¿No  es  verdad?  ¿Entonces...?  ¿Ha  sido  un  en- 
redo de  usted? 

COLOM.  Sí,  señor.  Para  deshacerme  'e  su  sobrina. 

PARO.  ¡Muy  bien!  Es  usted  un  granuja...,  pero...  muy 
bien.  Es  usted  más  vivo  que  yo,  sí,  señor;  la 
verdad  por  delante.  Yo  me  había  inventado  una 
sobrina  y  usted  se  ha  inventado  un  hijo.  A  pillo, 
pillo  y  medio,  sí,  señor.  ¡ Bravísimo!  ¿Pues  sabe 
usted  lo  que  le  digo?  Que  se  merece  usted  en- 
trar en  mi  casa,  sí,  señor.  Y  formar  sociedad 
conmigo,  sí,  señor.  Ahora,  que  primero — enten- 
dámonos— ,  primero  hay  que  casarse  con  ésta. 
(Golpeando  cariñosamente  a  Anita  en  el  hom- 
bro.) Esta  chica  vale  más  que  pesa,  sí,  señor. 
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Se  lo  certifica  a  usted  Parodi.  O  se  casa  usted 
con  ella  o  si  no,  no  hay  nada  de  lo  dicho.  (A 
Anita.)  Aquí,  el  Morenito,  la  quiere  a  usted  de 
verdad.  Sin  más  ni  más,  me  ha  renunciado  al 
fantástico  negocio  que  le  proponía  de  casarse 
con  una  sobrina  mía,  que  no  existe,  hija  de  una 
hermana  de  un  servidor,  que  es  hijo  único.  La 
quiere  a  usted  de  veras.  Palabra  de  Juan  Pere 
Parodi.  (A  Colomhi.)  Mañana  a  las  nueve  iré  a 
ver  ese  escritorio.  ¿Cuánto  paga  usted  de  al- 
i  quiler? 

COLOM.  (Encantado,  con  las  manos  de  Anita  entre  las 
suyas.)  Primero  véalo  usted  y  luego  me  dirá  lo 
que  le  parece. 

PARO.  Y  mientras  tanto  se  dejan  ustedes  de  cumpli- 
dos por  lo  visto. 

ANITA.  (Sonriendo.)  Será  usted  nuestro  padrino  de 
boda.  ¿Verdad  que  sí? 

COLOM.  Claro,  mujer.  ¡No  ves  que  voy  a  ser  su  socio! 

ANITA.     No;  si  nos  apadrina  será  por  mí. 

COLOM.  Será  por  mí,  que  soy  socio  suyo. 

PARO.  No  sean  tontos.  Dejen  de  pelearse,  ya  les  so- 
brará tiempo  después  de  casados. 

ANITA.  ¡Ah!  Conste  que  a  mi  boda  tiene  que  asistir 
también  doña  Luisita. 

PARO.       Lo  que  es  eso... 

ANITA.  Nada,  nada.  No  admito  excusas  ni  pretextos  de 
ningún  género.  Han  de  ir  ustedes  los  dos. 

PARO.  Allá  veremos.  Ahora,  por  lo  pronto,  vamos  a 
tomar  una  copita. 

ANITA.     No,  no.  Otro  día. 

COLOM.  (Abrazando  a  Anita.)  Mañana.  Cuando  le  haya 
hablado  a  mi  padre  de  ésta...  y  de  usted...  ¡Se 
va  a  poner  más  contento  cuando  sepa  que  su 
hijo  va  a  ser  nada  menos  que  socio  de  todo  un 
Parodi!... 

PARO.  ¡Oh,  y  es  claro!  Puede  usted  asegurar  que  ha- 
brá mucha  gente  que  se  morderá  los  puños  de 
envidia,  cuando  se  entere  de  que  le  he  escogi- 
do a  usted  para  compañero  en  mis  nuevas  an- 
danzas comerciales. . 
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PARO. 


Hasta  mañana,  pues,  señor  Parodi.  ¿A  las  nue- 
ve, no? 

A  las  nueve  menos  cuarto.  Mucha  puntualidad, 
¿eh? 

Ya  sé,  ya  sé.  Con  su  permiso  me  voy  a  llevar  a 
mi  novia  a  dar  un  paseo  hasta  el  mar. 
Espera,  hombre,  que  tengo  que  despedirme  de 
doña  Luisita. 

Vayase,  vayase,  hijita.  Ya  me  encargara  yo  de 
despedirla  y  de  contárselo  todo  poco  a  poco, 
porque  si  le  doy  la  noticia  de  una  vez,  le  da  un 
patatús.  Como  es  tan  sensible...  (A  Colombi.) 
Me  dijo  en  la  calle  Escudillers,  ¿no? 
En  el  uno.  Apúntelo. 

No  hay  cuidado,  no  se  me  olvida.  Hasta  maña- 
na entre  ocho  y  media  y  nueve  menos  cuarto. 
Y  mucho  cuidado,  que  en  los  negocios  no  ad- 
mito bromitas.  (Ya  en  la  puerta,  hasta  donde 
ha  acompañado  a  ios  novios,  dirigiéndose  a 
Anita.)  Y  puesto  que  todavía  no  ha  hecho  us- 
ted ningún  encargo  a  París...,  hágame  el  favor 
de  que  le  manden  un  chico.  (Cofombi  y  Anita 
han  hecho  mutis.  Parodi,  una  vez  solo,  se  pasa 
ambas  manos  por  el  rostro.  Después  se  decide 
y  llama  a  Luisa.)  ¿Luisa?  ¿Luisita?  Ven  un  mo- 
mento. (Luisa  entra  en  seguida  por  la  derecha.) 
Hay  novedades.  ¡Pero  nada  de  comentarios, 
por  la  mare  de  Deu!  Oye  y  calla.  Primera  nove- 
dad: vuelvo  a  poner  un  escritorio. 
(Intentando  hablar.)  Un  es... 

(Interrumpiéndola.)  Te  he  dicho  que  oigas  y  ca- 
lles. Va  a  srr  socio  Rafael  Colombi,  alias  el 
Morenito,  antiguo  empleado  mío  y  novio  de  Ani- 
ta, con  la  que  ahora,  que  tiene  un  medio  segu- 
ro de  vida,  se  va  a  casar  inmediatamente. 
(Queriendo  hablar,  inútilmente.)  ¡Ah!  Pero... 
Calla  y  oye.  Tercera  novedad.  El  padrino  de  la 
boda  voy  a  ser  yo.  Chist.  Ya  estoy  espantado 
al  pensar  que  ese  día  me  tendré  que  poner  la 
canariera.  Y  tú  también  tendrás  que  asistir  a 
la  ceremonia. 
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LUISA.     (Estallando.)  Pero  es  que  yo... 

PARO.  (Inexorable.)  Tú  oyes  y  callas.  (Lentamente.) 
En  Alcañiz  tendrás  alguien  que  pueda  encar- 
garse de  sacarte  los  papeles  para  nuestra  boda. 
Los  míos  pronto  estarán  sacados,  porque  yo 
soy  barceloni.  Pero  tú  tienes  que  escribir  cuanto 
antes  a  tu  pueblo,  ¡la  cosa  corre  prisa!  (Luisa 
no  puede  más  y  rompe  a  llorar  desesperada- 
mente.) ¡Voto  a  Judas!  ¡A  Qué  viene  eso  ahor- 
ra! ¿De  manera  que,  en  vez  de  alegrarte,  te 
echas  a  llc-'ar?  ¡Es  para  indignarse  "estas  di- 
echas a  llorar?  ¡Es  para  indignarse  con  estas 
dichosas  mujeres!...  ¡Cuando  tienen  que  llorar 
se  ríen  y  cuando  tienen,  que  reírse  lloran! 
¡Chanfaina  con  las  mujeres!  (Hace  mutis  furio- 
so. Luisa,  loca  de  felicidad,  no  sabe  qué  hacer, 
en  efecto:  si  llorar  o  reír.  Y  sjonríe  entre  lágri- 
mas.) 

TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  TERCERO 


Sala  elegante  en  casa  del  matrimonio  Colombi.  Todos  los  muebles 
están  adosados  a  las  paredes  con  objeto  de  facilitar  la  circulación 
por  la  sala.  Al  levantarse  el  telón,  Anita  está  colocando  unas  flo- 
res sobre  un  mueble  situado  en  el  centro  de  la  pared  del  fondo. 
Se  oye  sonar  un  timbre  insistentemente.  Al  cabo  de  ton  instante 
entra  Colombi,  cargado  con  un  gran  paquete. 

COLOM.  ¿Dónde  dejo  esto? 

ANITA.     ¿Están  aquí  todos  los  pasteles? 

COLOM.  Todos.  ¿No  me  has  dicho  que  me  los  pusieran 
todos  juntos? 

ANITA.  Déjalos  ahí.  Ahora  me  los  llevaré  yo  al  come- 
dor. ¿Sigue  lloviendo? 

COLOM.  Sigue  lloviendo. 

ANITA.    ¿Te  has  mojado? 
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COLOM.  Naturalmente.  Podías  haber  mandado  a  Teresa 
a  la  pastelería. 

ANITA.     Teresa  estaba  vistiéndose. 

COLOM.  Ya.  Acabo  de  verla,  efectivamente,  con  unifor- 
me de  gala.  Está  maravillosa.  No  representará 
arriba  de  setenta  años.  ¿Y  el  ama? 

ANITA.  Salió  con  el  niño.  Creo  que  ha  ido  a  ver  a  su 
hermana, 

COLOM.  Magnífico.  Resulta  que  tenemos  que  hacer  nos- 
otros de  criados,  pagando  dos  sirvientes.  Por  su- 
puesto, que  lo  mismo  pasaría  si  tuviéramos  cin- 
cuenta. Pues  cuando  no  se  tienen  ni  comodida- 
des, ni  servidumbre  a  propósito,  no  se  invita  a 
la  gente,  so  pena  de  hacer  el  ridículo. 

ANITA.  ¡Vamos,  hombre!  ¿Pero  es  que  me  voy  a  pre- 
ocupar ni  poco  ni  mucho  de  lo  que  puedan  de- 
cir tus  empleados?  ¡No  faltaría  otra  cosa!  Lo 
que  te  pasa  a  ti  es  que  tienes  un  humor  de  to- 
dos los  demonios  desde  hace  dos  días. 

COLOM.  Demasiado  sabes  tú  por  qué.  (Enciende  un  ci- 
garrillo.) 

ANITA.    Yo,  no. 

COLOM.  Deseando  estoy  que  se  acabe  esta  ceremonia 
estúpida  que  se  te  ha  ocurrido. 

ANITA.  ¡No  sé  por  qué  ha  de  ser  estúpida!  ¿Quieres 
decirme  qué  falta  te  hacía  a  ti  condecoración 
ninguna?  Aparte  de  que  Parodi  podía  darse  por 
ofendido,  y  con  muchísima  razón.  De  condeco- 
rar a  uno  de  los  dos,  es  mucho  más  lógico  que 
sea  a  él.  Es  más  viejo  que  tú,  es  el  jefe  de  la 
casa. 

COLOM.  (Remedándola.)  Dos  terceras  partes  para  él,  y 
una  tercera  para  mí. 

ANITA.  Razón  de  más.  Hay  que  tratarle  bien  para  ga- 
narnos su  estimación,  y  además,  porque  se  lo 
merece. 

COLOM.  Hasta  cierto  punto. 

ANITA.  Se  lo  merece.  Es  honrado  a  carta  cabal,  traba- 
jador como  pocos.  Y  d,e  bueno  para  nosotros, 
no  hay  que  hablar.  No  debemos  olvidar  que  de 
no  haber  sido  por  él,  que  te  hizo  su  socio,  ni  tú, 
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COLOM. 


ANITA. 
COLOM. 


ANITA. 


COLOM. 

ANITA. 
COLOM. 

ANITA. 
COLOM. 
ANITA. 
COLOM. 


ni  yo,  ni  estos  muebles,  estaríamos  aquí  a  estas 
horas. 

Todo  ío  que  tú  quieras,  pero  por  lo  pronto  él 
se  lleva  dos  terceras  partes  en  el  negocio.  Y 
esto  no  es  justo  ni  equitativo,  porque  yo  tengo 
más  talento  que  él  y  trabajo  tanto  como  él  por 
lo  menos.  No  veo,  pues,  dónde  está  esa  honra- 
dez que  tanto  alabas. 
¿Cumple  lo  pactado,  o  no  lo  cumple? 
Lo  cumple.  Pero  es  que  ese  pacto  me  lo  ha  im- 
puesto él  haciéndomelo  forzoso,  aprovechándo- 
se de  la  situación  en  que  me  veía.  Recuerda  la 
crisis  que  atravesaba  el  comercio  entonces. 
(Bondadosa.)  Conmigo  no  vas  a  presumir,  Ra- 
fael. No  existía  semejante  crisis  en  el  comer- 
cio.  Donde   existía,   Rafaelillo,   era   en   tu   fla- 
mante escritorio.    Un   capital   reducidísimo,   un 
crédito  más  reducido  todavía,  una  razón  social 
acabadita  de  estrenar,  una  clientela  poco  reco- 
mendable... y  yo  atosigándote  para  que  nos  ca- 
sáramos en  seguida...   Presentarte  a  Parodi  y 
variar  nuestra  situación  como  de  la  noche  al 
día,  todo  fué  uno.  Debemos  acordarnos  de  todo 
esto  y  no  ser  ingratos,  Rafael. 
(No  sabiendo  por  dónde  salir.)  Pero  reconocerás 
conmigo  que  es  un  hombre  muy  basto. 
Ün  poco,,  pero  es  noble  y  honrado. 
Con  una  franqueza  desconcertante. 
Algo,  sí. 
Avaro. 

Eso  sí  que  no. 

¿Que  no  es  avaro?  Avaro  hasta  la  sordidez.  Y 
en  lo  que  toca  al  negocio,  entiendo  yo  más  que 
él.  ¡Pero  mucho  más!  Es  un  hombre  aferrado 
al  céntimo  tanto,  que  más  prefiere  alquilar  un 
borrico  que  un  autocamión.  ¡Y  pensar  que  si 
yo  quisiera  fundar  otra  sociedad  mucho  más 
importante  no  tendría  más  que  escoger  entre 
las  innumerables  proposiciones  que  se  me  han 
hecho!  Pero  que  se  ande  con  cuidado,  porque 
el  mejor  día... 
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ANíTA.  (Sonriendo  bondadosamente.)  Anda,  hombre, 
anda,  desahógate  a  tu  gusto.  Bien  te  estás  co- 
brando el  haber  hecho  extender  a  su  nombre 
ía  Real  orden  de  la  condecoración. 

COLOM.  (Con  Ironía.)  ¿Pues  y  la  deliciosa  señora  Lui- 
sita?  ¿Vamos  a  tener  el  honor  de  verla  por 
nuestros  salones? 

ANÍTA.  Vamos  a  tener  el  honor,  sí.  Y  te  advierto,  para 
que  no  te  extrañe,  que  Luisita  y  yo  nos  tutea- 
mos  desde  ayer  a  propuesta  mía. 

COLOM.  ¡Cómo  no!  ¿Quién,  sino  tú,  va  a  ser  quien  lo 
proponga  todo  y  lo  disponga  todo  a  su  antojo? 
El  tuteo  fraternal  para  la  señora,  y  para  el  ma- 
rido la  condecoración  que  estaba  destinada 
para  mí.  Hay  que  ver  cómo  te  conquistas  al 
matrimonio. 

ANÍTA.  ¿Y  en  provecho  de  quién  lo  hago?  ¡Se  me  figu- 
ra que  por  lo  menos  debías  agradecérmelo! 

COLOM.  Espérate  un  poco  a  ver  cómo  resulta  esta  bri- 
llantísima ocurrencia  tuya  de  hacerle  una  espe- 
cie, de  apoteosis  esta  tarde.  Porque,  a  lo  mejor, 
no  le  hace  gracia  y  nos  manda  a  todos  al  quin- 
to infierno.  ' 

ANÍTA.  Descuida.  Te  respondo  de  que  le  agradará 
enormemente.  Y,  si  no,  ya  verás  las  chanfainas 
que  suelta  en  el  transcurso  de  la  ceremonia. 

COLOM.  Muy  exquisito-.  No  me  explico  cómo  le  resiste 
su  mujer. 

ANÍTA.  Pues  está  encantada.  Como  que  no  hace  más 
que  llorar,  que  es  como  acostumbra  a  expresar 
su  satisfacción. 

COLOM.  ¡Qué  mema  es  la  pobre! 

ANÍTA.  ¡Pero  es  más  buena!  (Pequeña  pausa.)  Oye, 
¿quién  va  a  venir  de  la  gente  del  escritorio? 

COLOM.  Todos  menos  el  portero. 

ANITA.  ¿Y  qué  les  vas  a  decir?  ¿Has  pensado  algún 
parrafito  para  "improvisarlo"  en  el  momento  de 
ía  entrega? 

COLOM.  Pues  sí  que  se  necesita  para  eso  mucha  elo- 
cuencia. Diré  lo  primero  que  se  me  ocurra.  Para 
dirigirme  al  zoquete  de  Parodi,  estará  demasía- 
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do  bien.  (Se  oye  llamar  a  la  puerta  con  cierta 
timidez.)  Ya  empieza  a  llegar  ia  gente. 
Aíiá  voy  yo.  (Hace  mutis  por  la  derecha,  lle- 
vándose el  paquete  de  los  pasteles.  Colombi,  en- 
tretanto, se  arregla  el  lazo  de  la  corbata,  se 
pone  una  flor  en  el  ojal,  etc.,  etc.  Después  sale 
al  encuentro  de  sus  invitados,  que  no  acaban 
de  entrar.  Son  los  empleados  de  la  oficina-,  es- 
cribientes y  mecanógrafas,  unos  diez  o  doce  en 
total.  Cambio  de  saludos,  reverencias,  apreto- 
nes de  manos.) 
Buenas  tardes,  señor  Colombi. 
Hemos  venido  quizás  demasiado  temprano. 
Celebro  que  hayan  venido  ustedes  todos  jun- 
tos. 

Se  me  ocurrió  a  mí  que  nos  citásemos  en  el 
portal,  para  que  no  tuviesen  ustedes  que  abrir 
la  puerta  tantas  veces. 
¿Y  el  niño? 
De  paseo  con  el  ama. 

En  la  plaza  Real  me  lo  he  encontrado.  Está 
riquísimo. 

¡Qué  suerte  tener  un  chiquillo  así! 
Si  cree  usted  que  yo  puedo  influir  para  que 
usted  consiga  esa  suerte... 
No  es  cuestión  de  influencia. 
¿Y  doña  Anita? 

(Viéndola  entrar.)  Aquí  la  tienen  ustedes. 
¡Señores!  Buenas  tardes.  (Saludos  recíprocos.) 
Hemos  venido  a  molestarles. 
¡Qué  disparate!  Precisamente  he  sido  yo  quien 
le  ha  dicho  a  mi  marido  que  quería  que  vinie- 
ran ustedes.  Hoy  es  un  día  de  fiesta  en  esta 
casa,  y  yo  quiero  que  todos  participen  de  nues- 
tro contento. 

Y  vaya  si  participamos,  sí,  señora.  Sobre  todo 
por  lo  que  toca  al  amo  Parodi. 
Mañana  le  tocará  también  al  amo  Colombi. 
¡Pues  no  faltaría  más!  Con  lo  instruidísimo  que 
es  y  la  de  cosas  que  sabe.  (En  este  momento  se 
oyen  unos  discretos  golpes  en  la  puerta.) 
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Ellos  son.  Ya  están  aquí.  En  cuanto  asomen 
hay  que  hacerles  una  ovación.  (Hace  mutis  rá- 
pido por  el  foro.) 

(Asomándose  por  el  foro.)    ¡Es    doña    Luisita 
sola  la  que  ha  venido !  A  ver  si  no  viene  Parodi. 
i  No  ha  de  venir,  mujer! 
No  faltaría  más. 

(Entrando  del  brazo  de  Anita  y  haciendo  un 
gesto  de  espanto  al  ver  tanta  gente.)  ¡Virgen 
Santísima,  qué  emoción! 

(Presentándola  a  sus  invitados.)  La  señora  de 
Parodi.  (Saludos  y  reverencias.  Colombi,  que 
ha  salido  a  su  encuentro,  la  estrecha  la  mano.) 
(Conmovida  y  aguadísima.)  Todavía  no  ha  ve- 
nido, ¿verdad?  ¡Ay,  Jesús  mío!  Me  tiemblan  las 
piernas.  No  he  tenido  valor  para  venir  con  él. 
Conste  que  no  le  he  dicho  nada  de  todo  esto, 
como  les  prometí  a  ustedes.  Anoche,  al  llegar  de 
viaje,  encontró  la  carta  de  usted  (A  Colombi.), 
citándole  aquí  esta  tarde.  Estuvo  unos  minutos 
refunfuñando,  ya  conocen  ustedes  su  genio,  tra- 
tando de  adivinar  para  qué  sería  la  cita,  pero 
yo  no  le  dije  una  palabra,  como  le  había  ofre- 
cido a  usted.  (Por  Anita.) 
(Rectificando.)  "A  ti," 

Eso  es,  a  ti.  ¿No  lo  tomará  a  mal,  verdad?  Es 
más  bueno  que  el  pan,  pero  ya  conoce  usted  su 
genio. 

"Ya  conoces." 

Eso  es,  ya  conoces.  Si  se  le  ocurre  pensar  que 
yo  no  he  debido  hacerles  a  ustedes  caso... 
(Siempre  rectificando.)  "Haceros  caso." 
Haceros   caso...    (Dirigiéndose  a  Colombi),   y 
que  tú — ¡ay,  perdóneme  usted,  señor  Colombi! — 
(Dirigiéndose  a  Anita),  y  que  usted... 
"Y  que  tú"... 

¡Ay,  no  me  corrija  más,  que  me  va  a  dar  un 
accidente! 

¿Pero  está  usted  segura  de  que  vendrá? 
¡No  ha  de  venir!  Me  dijo  al  salir  que  se  llega- 
ba un   momento   a  Telégrafos   y  que  vendría 
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aquí  en  seguida.  (Un  brusco  campanillazo  inte- 
rrumpe la  conversación.)  ¡Ay,  Virgen  Santísi- 
ma! El  es,  como  si  lo  viera...  (Colombi  hace 
señas  a  todos  de  que  se  callen  y  ocupen  sus 
puestos.  Mientras  tanto  Anita  ha  hecho  mutis 
para  abrir  la  puerta.  Luisita  está  a  dos  milí- 
metros de  la  congestión.) 

ANITA.  (Dentro.)  Sí,  señor,  sí,  su  señora  acaba  de  lle- 
gar. 

PARO.      (Dentro.)  ¿Y  Colombi? 

ANITA.  También  está  esperándole  a  usted.  (Parodi  en- 
tra por  el  foro.  Anita  le  tiene  cogido,  del  brazo 
como  para  impedirle  la  Huida.  Estalla  un  aplau- 
so estruendoso.  Anita,  soltando  el  brazo  de  Pa- 
rodi, aplaude  también  con  entusiasmo.) 

PARO.  (Mirando  en  derredor.)  ¿Pero  es  que  es  Carna- 
val? ¿O  me  he  metido  por  equivocación  en  un 
manicomio? 

ANITA.    Es  un  homenaje  a  usted,  señor  Parodi. 

PARO.      ¿A  mí?  No  comprendo. 

ANITA.  Lo  que  usted  oye.  Nos  hemos  reunido  todos 
para  festejar  su  triunfo. 

PARO.  ¡Mi  triunfo!  ¿Pero  es  que  se  han  vuelto  uste- 
des locos? 

ANITA.  (Llevándolo  hasta  un  sillón  situado  en  el  cen- 
tro del  lateral  derecha.)  Siéntese  usted  aquí.  En 
el  sitio  de  honor. 

PARO.  (Levantándose  de  un  brinco.)  ¿Qué  sitio  de  ho- 
nor ni  qué  chanfaina?  ¿Qué  broma  es  ésta? 

ANITA.  Le  aseguro  a  usted  que  no  hemos  puesto  di- 
namita debajo  de  la  butaca.  (Empajándolo  has- 
ta hacerle  sentarse.)  Un  minuto  de  atención  y 
lo  comprenderá  usted  todo  inmediatamente.  (A 
Colombi.)  Venga  el  discurso. 

PARO.  ¡Ah!  ¿También  un  discurso?  ¿Pero  qué  tengo 
yo  que  ver  en  todo  esto? 

COLOM.  (Avanzando  unos  pasos.)  Queridísimo  señor  Pa- 
rodi. (Parodi  le  mira  estupefacto.)  Tengo  el  ho- 
nor, y  al  mismo  tiempo  el  placer,  de  comuni- 
carle que  Su  Majestad  el  Rey,  que  Dios  guarde, 
reconociendo  los  altos  méritos  de  usted  en  el 
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ejercicio  del  comercio,  se  ha  dignado  otorgar- 
le el  título  de  Comendador  ordinario  de  la  Or- 
den civil  de  Alfonso  XII.  (Ha  sacado  del  bolsi- 
llo un  estuche  de  piel,  que  entrega  a  Parodi  en- 
tre los  aplausos  entusiastas  de  todos.  Luisita, 
que  se  había  escondido  entre  los  presentes  has- 
ta casi  desaparecer,  rompe  en  un  gemido.)  Nos- 
otros, sus  fieles  colaboradores  de  usted,  desde 
los  más  elevados  hasta  los  más  modestos... 
(Adelantando  tímidamente  un  paso.)  Yo  soy  el 
más  modesto,  señor  Parodi.  Si  me  pudiera  us- 
ted subir  el  sueldo... 

(Fulminándole  con  la  mirada  le  hace  retroceder 
a  su  puesto,  donde  unos  le  acogen  con  sonri- 
sas y  otros  con  gestos  de  indignación.)  ...Des- 
de los  más  elevados  a  los  más  modestos,  testi- 
gos todos  de  su  laboriosidad  ejemplar,  de  su 
tenacidad  admirable,  nos  permitimos  ofrecerle 
estas  insignias  tan  sobradamente  merecidas  por 
usted.  (Del  estuche  que  Parodi,  completamente 
atontado,  retiene  en  la  mano,  saca  una  conde- 
coración.) Nosotros,  todos  unidos  en  un  mismo 
sentimiento,  rogamos  respetuosamente  a  la  dul- 
ce e  incomparable  compañera  de  su  vida,  colo- 
que en  el  pecho  de  usted  tan  preciada  insignia. 
Y  ahora  prorrumpamos  todos  en  vivas.  ¡Viva 
el  caballero  Parodi!  ¡Sursum  corda! 
¡Viva! 

¡Viva  el  Sursum  corda! 

Sursum  corda  quiere  decir  "arriba  el  corazón", 
animal.  (Colombi  coge  a  Luisita  de  la  mano  y 
la  lleva  hasta  Parodi  para  que  le  prenda  en  el 
pecho  la  condecoración.  Pero  Luisita,  en  cuan- 
to se  ve  frente  a  Parodi,  lo  que  hace  es  desplo- 
marse sobre  su  marido,  inundándole  el  chaleco 
de  un  chaparrón  de  lágrimas.) 

ANITA.  Déjame  a  mí,  mujer:  Yo  se  la  pondré.  (Le  pren- 
de la  condecoración  en  el  pecho  a  Parodi.)  Aja- 
já*  Vamos,  criatura  (A  Anita.),  no  llores  más. 
Ahora;  el  señor  Parodi  tiene  la  palabra. 

TODOS.  ¡Que  hable!  ¡Que  hable! 

PARO.      (Aturdido,  pasándose  una  mano  por  la  frente.) 
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Bueno...,  ¿pero  es  que  son  hoy  los  Santos  Ino- 
centes? 

COLOM.  ¡Que  no  se  trata  de  una  broma,  señor  Parodi! 

ANITA.     ¡Silencio!  Dejadle  hablar. 

PARO.  Pero  qué  demonios  voy  a  decir  si  estoy  aton- 
-  tado  como  un  businot,  y  además,  esta  mujer 
(Por  Luisita)  se  ha  propuesto  por  lo  visto  aplas- 
tarme. 

ANITA.  Tiene  razón,  mujer.  Anda,  ven,  déjale  hablar. 
Dos  palabras  nada  más  para  demostrar  que 
agradece  usted  la  distinción  de  que  ha  sido  ob- 
jeto. Lo  que  a  usted  le  parezca. 

TODOS.  Sí,  sí.  ¡Que  hable!  ¡Que  hable! 

PARO.  ¡Pues  dejadme,  y  allá  va!  ¡Ay  San  Pere!  (Un 
silencio.  Parodi  habla  enfático,  pero  conmovido.) 
Amigos  y  ciudadanos.  Mi  palabra,  que  no  me 
esperaba  este  nombramiento  que  Su  Majestad, 
que  Dios  guarde  muchos  años  para  los  efectos 
consiguientes,  se  ha  dignado  otorgarme,  aun- 
que no  tengo  el  gusto  de  conocerle  personal- 
mente, porque  sólo  le  he  visto  un  día  el  año 
pasado  en  la  Diagonal,  que  se  iba  a  su  pala- 
cio, y  aunque  le  saludé  respetuosamente,  es  po- 
sible que  él  no  lo  recuerde.  Pero  aunque  no  lo 
esperase,  os  confieso  que  estoy  muy  contento 
y  hasta  muy...  (A  Colombi.)  ¿Se  puede  decir 
ufano?  (Colombi  asiente.)  Pues  estoy  muy  ufa^ 
no.  Porque  se  ve  a  la  legua  que  lo  que  Su  Ma- 
jestad ha  querido,  ha  sido  recompensar  en  mi 
humilde  persona  el  desarrollo  victorioso  de  la 
industria  y  del  comercio  de  \m  género  alimen- 
ticio, modesto,  pero  sustancioso.  (Muestras  de 
aprobación  en  el  auditorio.)  Por  consecuencia, 
¿se  puede  decir  consecuencia?,  doy  un  millón 
de  gracias  a  todos  ustedes,  queridos  depen- 
dientes míos;  a  Colombi  inclusive,  aunque  en 
realidad  no  es  dependiente...  Pero  yo  los  con- 
sidero a  todos  ustedes  iguales  a  mí;  unos  tra- 
bajadores incansables  que  se  les  ha  ocurrido 
regalarme  estas  insignias,  no  sólo  para  demos- 
trarme que  aprueban  la  determinación  del  So- 
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berano,  sino  que  reconocen  también  que  Juan 
Pere  Parodi  es  un  hombre  justo  y  amable,  aun- 
que se  ponga  como  una  fiera  cuando  alguien  :n- 
tenta  pegársela.  Lo  cual  que...  (Se  interrumpe, 
se  enjuga  el  sudor  de  la  frente  y  dice  variando 
de  tono.)  ¡Chanfaina!,  estoy  como  si  me  hubie- 
ra descargado  yo  solo  una  gabarra...  Ya  lo  sa- 
ben ustedes.  Muchas  gracias  en  nombre  propio 
y  en  el  de  mi  mujer,  que  por  ío  visto  estaba  en 
el  aliolí,  y  que  ha  sabido  guardar  el  secreto,  a 
pesar  de  ser  mujer.  Conque...  el  domingo  les 
convido  a  todos  a  almorzar.  Ni  que  decir  tie- 
ne que  yo  lo  pago  todo. 
¿Hasta  los  habanos? 

Todo.  He  dicho.  (Se  sienta  rendido  y  estalla 
una  ovación.) 

Muy  bien,  Parodi.  Ha  estado  usted  todo  un  co- 
mendador de  verdad. 
¡Bravísimo,  señor  Parodi! 
(Al  1.°,  que  está  a  su  lado.)  ¿Tú  crees  que  nos 
dará  una  gratificación  a  primeros  de  mes? 
Señor  comendador,  señoras  y  señores...  Tengan 
ahora  la  amabilidad  de  pasar  al  comedor  a  to- 
mar un  dulce  y  una  copita. 
(A  la  mecanógrafa  1.a)  ¿No  le  decía  yo  a  us- 
ted que  habría  pasteles? 

(A  Parodi.)  Usted  el  primero.  Tiene  usted  que 
remojar  ese  discurso. 

No,  no,  Anita.  Perdóneme  que  no  me  remoje 
nada.  El  vino,  aunque  sea  néctar,  me  repugna 
fuera  de  las  comidas. 

Pues  tomará  usted  una  taza  de  café  o  un  re- 
fresco. 

Bueno,  bueno;  pero  que  vaya  Luisa,  que  es  tan 
alegre,  delante,  representándome.  Yo,  para  no 
perder  la  costumbre,  quiero  quedarme  un  mi- 
nuto con  el  amigo  Colombi  charlando  del  ne- 
gocio. Acabo  de  llegar  de  viaje,  como  ustedes 
saben,  y  necesito  enterarme  de  las  novedades 
del  escritorio  y  enterarle  también  a  Colombi  de 
mis  gestiones.  El  negocio  es  el  negocio. 
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ANITA.  ¿Pero  también  hoy?  No  me  opongo,  pero  con 
la  condición  de  que  despachen  ustedes  en  se- 
guida. Como  tarden,  entro  yo  a  buscarles  y  se 
acabaron  todos  los  negocios.  Anda,  Luisita, 
acompáñame.  Pasen  ustedes,  señores,  hagan  el 
favor.  ¿Estás  contenta,  Luisa?  (Luisa  prorrum- 
pe en  un  inmenso  sollozo  y  hace  mutis.  Los  in- 
vitados lo  hicieron  antes.  Quedan  en  escena  Pa- 
rodi  y  Colombi.) 

PARO.  (Que  ha  seguido  con  la  vista  el  mutis  de  Anita 
y  Luisa.)  ¡Qué  infelizota  es  esa  Luisa!.  En 
cambio  Anita...  ¡vaya  mujer  rebosando  talento 
y  don  de  gentes!  ¡Qué  contadas  son  las  muje- 
res como  ella!  Son  la  fortuna  para  una  casa, 
aunque  no  le  traigan  a  uno  más  que  lo  puesto, 
porque  después  de  todo,  el  que  ha  de  traer  los 
dineros  a  casa  es  el  hombre...  ¡Vaya  suerte  la 
qu*e  ha  tenido  usted,  amigo!  (Saca  un  puro  de 
los  baratos  y  lo  parte  por  la  mitad.)  Y  para 
no  privarse  de  nada,  un  chiquillo  en  seguida. 
En  cambio  Luisita  y  yo,  ni  en  broma.  Antes 
creía  yo  que  era  porque  no  estábamos  casados. 
Pero  ahora  ya  estamos  en  paz  con  el  Señor, 
de  perfecto  acuerdo  con  las  autoridades  civiles 
y  militares.  Bueno,  pues  ni  aun  así.  (Ofrecién- 
dole la  mitad  del  cigarro.)  ¿Usted  gusta?  Es 
un  peninsular  magnífico,  con  un  aroma  de  pri- 
mera. 

COLOM.  (Encendiéndole  una  cerilla.)  Demasiado  fuerte 
para  mí. 

PARO.  (Mirándole  de  soslayo  mientras  enciende  el 
piuro.)  Bueno,  vamos  a  ver.  Cuénteme  usted 
cómo  ha  sido  todo  esto  de  la  condecoración. 
(Se  la  desprende,  la  mete  en  el  estuche  y  guarda 
éste  en  el  bolsillo.)  Me  la  quito,  ¿sabe  usted?, 
porque  me  da  una  mica  de  respeto  llevarla 
puest-a.  Me  parece  que  no  respiro  a  mis  anchas. 
Conque  dígame,  dígame...  ¿Cómo  se  explica  us- 
ted que  me  concedan  esta  cruz  y  se  lo  digan 
a  usted  y  no  me  digan  a  mí  una  palabra,  que 
soy  el  interesado? 
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COLOM.  Está  usted  en  un  error.  A  quien  se  lo  han  di- 
cho ha  sido  a  usted  exclusivamente.  Pero  como 
usted  estaba  fuera,  me  he  enterado  yo  antes 
que  usted,  naturalmente.  El  telegrama  anun- 
ciando la  concesión  de  la  cruz  se  recibió  el  jue- 
ves. Yo  lo  abrí  creyendo  que  se  trataba  de  algo 
del  negocio.  En  seguida  se  lo  comuniqué  a  mi 
mujer.  Anita  comenzó  a  dar  gritos  de  alegría 
y  se  le  ocurrió  darle  a  usted  esta  sorpresa.  No 
hay  que  decir  que  en  el  escritorio  todo  el  mun- 
do estaba  encantado.  Aquí  tiene  usted  el  tele- 
grama dirigido  a  usted,  como  es  lógico. 

PARO.  (Leyendo.)  "Cábeme  satisfacción  vivísima  par- 
ticiparle que  Su  Majestad..."  (Sigue  leyendo  en- 
tre dientes.)  ¿Sabe  usted  lo  que  le  digo?  Que 
hasta  ahora  no  estaba  tranquilo,  que  yo  soy 
como  Santo  Tomás,  ¡ver  y  creer!  (Guardándo- 
se el  telegrama  en  el  bolsillo.)  Bueno,  y  ahora 
en  confianza,  ¿qué  es  lo  que  hay  que  hacer  en 
estos  casos?  Perqué  es  que  yo  no  tengo  la  más 
mínima  práctica  de  estas  cosas.  ¿Estaría- bien 
hacer  un  donativo  a  los  pobres?  ¿Quedaría  bien 
con  tres  o  cuatro  mil  pesetas? 

COLOM.  Como  a  usted  le  parezca;  obligación,  no  tiene 
usted  ninguna. 

PARO.  Pero  a  Su  Majestad  le  tendré  que  contestar  dt- 
ciéndole  que  acepto,  ¿no?  Ya  le  he  dicho  a  us- 
ted que  no  tengo  la  menor  práctica  de  estas 
cosas. 

COLOM.  Ya  se  lo  preguntaré  mañana  al  gobernador. 

PARO.  ¿Por  qué  al  gobernador?  ¿Es  que  es  usted  ami- 
go del  gobernador? 

COLOM.  Lo  veo  casi  todas  las  noches. 

PARO.      ¿En  dónde? 

COLOM.  En  el  Círculo. 

PARO.  (Con  desconfianza.)  Ya.  (Con  una  transición 
brusca.)  Hablando  de  otra  cosa.  ¿Se  arregló  el 
asunto  de  Moragas?  ¿Se  quedó  al  fin  con  la 
partida  de  salmón? 

COLOM.  Naturalmente  que  se  ha  quedado  con  ella.  Y 
hasta  ha  abonado  la  factura  y  todo. 
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PARO.      Magnífico.  ¿Y  Bastrina? 

COLOM.  También  ha  aceptado  la  remesa. 

PARO.      ¿A  qué  precio?  ¿Al  que  le  indiqué  a  usted? 

COLOM.  A  diez  duros  más. 

PARO.      (Admirado.)   ¡Chanfaina! 

COLOM.  ¿Quiere  usted,  ver  la  prueba,  señor  Santo  To- 
más? Aquí  tiene  la  factura  precisamente.  A  la 
vuelta  están  anotados  los  gastos. 

PARO.  (Examinando  la  nota  que  le  entrega  Colombi.) 
¿Qué  es  esto  de  "locomoción:  18"? 

COLOM.  ¿Dónde  está?  ¡Ah,  sí!  ¡Diez  y  ocho  pesetas  de 
taxi. 

PARO.  ¿Y  qué  taxi  es  éste?  ¿Desde  cuándo  el  salmón 
necesita  viajar  en  automóvil? 

COLOM.  (Un  poco  molesto.)  Comprenderá  usted  que 
quien  ha  ido  en  auto  he  sido  yo.  Bastrina  vive 
en  las  afueras.  Cuando  fui  a  su  casa  estaba  llo- 
viendo a  cántaros,  y  no  era  cosa  de  estropear 
un  traje  ni  pescar  una  pulmonía. 

PARO.  Comprendido.  Llevaría  usted  puestos  unos  za- 
patitos  como  ésos  y  no  era  cosa  de  estropear- 
los por  diez  y  ocho  pesetas. 

COLOM.  (Bruscamente.)  Diez  y  ocho  pesetas  ir  y  volver 
luego  a  casa.  Porque  le  hice  aguardar,  natu- 
ralmente. 

PARO.      ¿Mucho  tiempo? 

COLOM.  Una  hora  o  dos...,  no  sé.  ¿Cómo  quiere  usted 
que  me  acuerde?  Lo  que  fué  menester  y  nada 
más. 

PARO.      (Muy  tranquilo.)  No  se  enfade  usted,  amigo. 

COLOM.  ¡No  he  de  enfadarme!  A  ver  si  se  cree  usted  que 
he  querido  sisarle... 

PARO.  (Interrumpiéndole.)  Yo  no  creo  nada  absoluta- 
mente. Me  limito  a  preguntar,  y  nada  más.  Aho- 
ra bien:  ¿a  cargo  de  quién  van  a  ir  estas  diez 
y  ocho  pesetas? 

COLOM.  ¿Cómo  que  a  cargo  de  quién?  A  cargo  de  la 
casa. 

PARO.  ¿A  cargo  de  la  casa,  eh?  Es  decir:  dos  terce- 
ras partes  a  mi  cargo  y  la  otra  a  cargo  de  us- 
ted. ¿No  es  esto?  Pero  ¿quién  es  el  que  ha  ido 
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en  auto,  Parodi  o  Colombi?  Colombi,  ¿verdad? 
Pues  Parodi  no  paga  ni  un  céntimo. 
¿Cómo  que  no  paga?  Por  lo  visto  es  que  tiene 
usted  ganas  de  broma. 
Se  equivoca  usted. 

¡Pero  si  en  la  vida  me  ha  hecho  usted  observa- 
ciones de  esta  clase! 
Alguna  vez  tenía  que  empezar. 
Y  ha  escogido  usted  el  día  más  a  propósito  para 
ello. 

No  es  que  yo  lo  he  escogido,  es  que  se  ha  pre- 
sentado él  espontáneamente.  Pura  casualidad. 
Perfectamente.  No  basta  trabajar  como  traba- 
ja uno,  ni  que  la  casa  vaya  cada  vez  mejor,  ni 
siquiera  que  este  negocio  haya  salido  mucho 
mejor  de  lo  que  imaginábamos. 
Es  preciso  economizar,  amiguito. 
Una  cosa  es  ser  económico  y  otra  ser  tacaño. 
Todo  lo  que  usted  quiera,  pero  yo  no  suelto  una 
peseta  por  ese  concepto.  Yo  no  voy  en  auto 
ni  falta  que  me  hace.  El  que  quaera  permitirse 
esos  lujos  que  se  los  pague  de  su  bolsillo.  Ya  lo 
sabe  usted,  Morenito.  A  este  paso  coge  usted 
un  día  un  taxi,  se  va  usted  a  un  almacén  de  ro- 
pa blanca,  se  manda  usted  hacer  una  docena  de 
camisas  y  le  pasa  usted  la  cuenta  a  Parodi  con 
el  pretexto  de  que  estaba  usted  sudando  y  ne- 
cesitaba mudarse. 

Perfectamente.  Pues  conste  que  me  marcho  aho- 
ra mismo. 

¿Adonde  se  marcha  usted? 
Quiero  decir  que  doy  por  disuelta  nuestra  so- 
ciedad. Ya  no  aguanto  más;  y  que  le  conste  a 
usted  que  en  cuestiones  de  corrección  no  le  ad- 
mito lecciones  ni  a  usted  ni  a  nadie. 
Pues  hace  usted  mal. 

Yo  no  tolero  a  nadie  que  me  imponga;  la  ley. 
Mañana  mismo  arreglaremos  cuentas  y  yo  me 
voy  con  la  música  a  otra  parte. 
(May  tranquilo.)   Como  usted  quiera.   Por  mí 
parte  puede  usted  irse  con  la  música  adonde  se 
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le  antoje.  Lo  siento,  pero  no  me  voy  a  echar  a 
llorar.  En  cuanto  hagamos  balance,  ya  verá  us- 
ted cómo  no  ha  resultado  tan  sacrificado  como 
se  figura,  a  pesar  de  ir  a  la  tercera  parte...  Por- 
que se  ha  ganado  dinero  en  gordo. 

COLOM.  (Irónico.)  Gracias  a  usted. 

PARO.  (Plantándose  delante,  con  las  manos  en  los  bol- 
sillos y  mirándote  fijamente.)  Gracias  a  mí 
solo,  no.  A  dos  terceras  partes  nada  más. 

COLOM.  (Desesperado,  haciendo  mutis  por  la  derecha.) 
Con  permiso  de  usted... 

PARO.  (Tranquilamente.)  Usted  lo  tiene.  (Continúa 
dando  grades  chupadas  a  su  cigarro.  En  la  puer- 
ta de  la  derecha  aparece  al  cabo  de  un  instante 
la  cara  risueña  de  Anita.) 

ANITA.     ¿Da  su  permiso  el  señor  comendador? 

PARO.  Déjese  de  comendadores  y  de  garabainas  y  há- 
game el  favor  de  escucharme. 

ANITA.     ¿Qué  pasa? 

PARO.  (Dejando  la  colilla  del  puro  en  un  cenicero.) 
Usted,  que  es  una  mujer  que  se  pierde  de  vista, 
hágame  el  favor  de  decirle  de  mi  parte  al  Mo- 
renito  que  es  un  tonto  de  capirote. 

ANITA.  (Frunciendo  el  entrecejo.)  ¿Por  qué  dice  usted 
eso?  (Cierra  la  puerta  del  comedor  y  se  acerca 
a  Parodi.) 

PARO.  Sí,  sí,  cierre,  cierre.  Más  vale.  Sabrá  usted  que 
su  señor  marido,  porque  le  he  hecho  una  obser- 
vación justa  y  considerada,  por  su  propio  bien, 
porque  tira  el  dinero,  se  ha  subido  por  las  ra- 
mas, ha  cogido  el  rabanito  por  las  hojas  y  ha 
dado  por  disuelta  nuestra  sociedad.  Ya  me  ha- 
bía dado  yo  cuenta  desde  hace  tiempo  de  que 
seguía  conmigo  a  regañadientes,  como  dignán- 
dose hacerme  un  gran  favor...  Es  más,  me  he 
enterado  de  que  durante  mi  ausencia  ha  esta- 
do en  tratos  con  otro  para  formar  sociedad  con 
él.  ¿Que  no  estir  satisfecho  de  como  yo  le  tra- 
to? Pues  que  se  vaya  en  paz  de  Deu.  No  estoy 
dispuesto  a  tolerar  a  esta  gente  que  se  le  sube 
el  humo  a  la  cabeza  con  esa  facilidad.  Yo  ten- 
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ANITA. 
PARO. 


ANITA. 

PARO. 
ANITA. 

PARO. 


ANITA. 


PARO. 
ANITA. 


go  que  hacer  cuantas  observaciones  se  me  me- 
tan en  la  mía.  Primero,  porque  soy  Parodi;  se- 
gundo, porque  he  sido  su  amo;  tercero,  porque 
soy  su  socio,  y  cuarto,  por  lo  primero  otra  vez: 
porque  soy  Juan  Pere  Parodi.  ¿Estamos? 
T¿ene  usted  muchísima  razón. 
Celebro  que  me  la  dé  usted.  ¿Para  qué  quiere 
trabajar  él  solo,  vamos  a  ver?  ¿Por  vanidad? 
¿Por  ambición?  ¿Por  ganar  más?  Pues  lo  que 
yo  le  digo  es  que  el  mejor  día  se  dará  la  pri- 
mer costalada  por  manirroto.  Porque  hay  que 
ver  la  prisa  que  se  da  en  tirar  el  dinero. 
Tiene  usted  que  hacerse  cargo  también  de  que 
ha  tenido  muchos  gastos. 
¿Qué  gastos  ha  tenido? 

Pues  en  menos  de  dos  anos  los  de  la  boda,  los 
de  poner  casa,  luego  los  del  ama... 
Y  los  taxis  y  los  lujos  y  el  Círculo;  sí,  señora, 
sí:  el  Círculo,  donde  alterna  con  gentes  que  tie- 
nen más  dinero  que  él.  En  cambio  yo  no  tengo 
más  Círculo  que  mi  casita,  y  toda  mi  diversión 
consiste  en  una  partida  de  cartas  con  Luisita,  en 
la  que  no  se  pierde  nada,  y  de  perderse  algo, 
se  queda  en  la  familia. 

No  todos  pueden  ser  como  usted.  Ya  le  dije 
antes  que  tenía  usted  razón,  primero,  porque 
la  tiene  usted  en  parte,  y  después,  porque  es 
usted  una  de  esas  personas  a  quienes  hay  que 
empezar  por  darles  la  razón  si  se  quiere  que 
acaben  por  reconocer  que  no  la  tienen. 
¿Qué  quiere  usted  decir? 
(Sonriendo.)  Se  figura  usted  que  no  le  conozco 
como  su  propia  madre  si  viviera.  He  sido  su 
secretaria  tres  años.  Y  el  alma  del  jefe  no  la  co- 
noce nadie — ni  siquiera  su  confesor — como  su 
mecanógrafa  Ante  todo  hay  que  darle  a  usted 
la  razón.  En  este  caso  la  tiene  usted.  Precisa- 
mente hoy  mismo  he  tenido  un  altercado  con 
mi  marido,  porque  siempre  se  está  quejando  de 
las  condiciones  que  usted  le  impuso.  En  esto 
me  tiene  usted  del  lado  de  usted  en  absoluto. 
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Pero  ya  ve  usted  lo  que  son  las  cosas:  Rafael 
es  todo  lo  contrario  que  usted.  A  Rafael  hay 
que  decirle  que  no  tiene  razón  aunque  le  so- 
jre  a  montones,  si  se  quiere  que  «x*4be  por  ce- 
der y  rendirse.  Claro  que  tiene  su  ambición— su 
vanidad,  como  usted  dice — ,  pero  yo  creo  que 
tiene  un  poco  de  derecho  a  querer  mejorar  de 
posición...  aunque  sólo  sea  por  su  familia.  Ya 
lleva  dos  años  con  usted  y  todavía  no  ha  pa- 
sado de  ser  una  letra  mayúscula,  una  C  anó- 
nima en  el  letrero  del  escritorio  y  en  el  mem- 
brete de  las  cartas.  Usted  sabe  lo  que  trabaja 
y  los  éxitos  que  consigue...  y,  sin  embargo, 
gana  todavía  la  mitad  que  usted.  Y  usted  le 
hace  observaciones  y  le  reprende  como  si  fuera 
un  chiquillo,  hasta  delante  de  los  empleados... 
Ya  sé  que  mi  marido  tiene  sus  defectillos,  lo  re- 
conozco. Pero  es  que  usted  se  cree  infalible...  y 
usted  perdone. 

PARO.  Lo  que  yo  creo  es  que  son  ustedes  un  par  de 
ingratos,  lo  mismo  usted  que  él. 

ANITA.     (Con  pena).  Eso  no  es  verdad. 

PARO.  (Elevando  el  tono.)  Ya  está  dicho.  Dos  ingra- 
tos. Cuando  les  puse  a  ustedes  en  condiciones 
de  que  se  casasen  y  de  que  pudieran  llegar  a  ser 
alguien  en  la  vida,  entonces  todo  era  soltarme 
lagrimitas  y  besarme  la  mano.  Entonces  mu- 
cho "señor  Parodi"  para  arriba  y  "señor  Pa- 
rodi" para  abajo.  "Que  queremos  que  sea  us- 
ted nuestro  padrino  de  boda."  "Que  queremos 
que  nos  saque  usted  de  pila  al  nene."  Y  así  su- 
cesivamente. Pero  ahora,  en  cuanto  les  han 
crecido  un  poco  las  alas,  ya  pretenden  ustedes 
volar  solitos  y  de  buena  gana  me  darían  uste- 
des una  patadita  para  echarme  más  pronto  de 
su  lado.  Pero  no  cuentan  ustedes  con  que  el 
amo  soy  yo  y  con  que  de  irse  alguien,  tienen 
que  ser  ustedes  los  que  se  vayan. 

ANITA.  El  amo  es  usted,  sí,  señor.  Pero  eso  de  que  mi 
marido  y  yo  seamos  unos  ingratos,  eso  no  lo 
paso.  Refunfuñar  y  lamentarse  es  muy  humano, 
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digo  yo.  Y  aspirar  a  mejorar  de  posición  se  me 
figura  a  mí  que  también  es  humano.  Pero  eso 
no  impide  el  que  tanto  mi  marido  como  yo  le 
hayamos  agradecido  a  todas  horas  el  bien  que 
nos  ha  hecho  y  hayamos  procurado  demostrár- 
selo en  la  medida  de  nuestras  fuerzas.  ¿Quiere 
usted  una  prueba?  El  nombramiento  referente 
a  la  condecoración  estaba  extendido  a  nombre 
de  mi  marido.  Pues  mi  marido,  a  pesar  de  ha- 
lagarle, como  es  natural,  este  nombramiento,  y 
no  obstante  ser  tan  ambicioso  y  tan  vanidoso 
como  usted  lo  cree,  no  dudó  un  instante  en  ha- 
cerme caso  y  en  renunciar  a  esa  condecoración 
en  favor  de  usted.  Y  eso  nada  más  que  para 
honrarle  a  usted  y  darle  ese  alegrón  a  Luisita. 

PARO.  ¡Ah!  ¿De  modo  que  ha  sido  usted?...  ¿De  ma- 
nera que  a  nadie  más  que  a  usted  le  debo  yo 
esa  cruz?  ¿No  hay  nada  de  recompensas  de  Su 
Majestad,  ni  iniciativas  dei  Gobierno?...  Está 
bien.  Acaba  usted  de  hacerme  más  daño  del  que 
usted  se  imagina.  Claro  que  lo  ha  hecho  usted 
por  vengarse.  Pero  permítame  usted  que  le  diga 
que  ha  sido  usted  demasiado  cruel  descubrién- 
dome la  verdad.  {Saca  con  esfuerzo  el  estuche 
del  bolsillo  y  lo  deja  sobre  el  velador.) 

ANITA.  (Cariñosa.)  Cruel,  ¿por  qué?  Yo  me  hubiera 
guardado  muy  bien  de  revelarle  nuestro  se- 
creto si  usted  no  nos  hubiera  llamado  ingratos. 
Pero  de  todos  modos,  aunque  hubiese  sido  el 
propio  Rey  quien  le  hubiera  otorgado  esa  con- 
decoración, como  usted  no  le  trata,  según  nos 
ha  declarado  hace  un  momento,  tenía  que  ha- 
bérsela concedido  por  consejo  e  indicación  de 
alguien,  que  no  conocería  tanto  su  vida  de  us- 
ted ni  sus  méritos  como  yo  misma.  Antes,  no 
sabía  usted  a  punto  fijo  a  quién  agradecerle 
la  condecoración.  Ahora,  en  cambio,  sabe  a 
quién  se  la  debe.  Ahora  sabe  quiénes  dieron  su 
nombre  y  solicitaron  esa  condecoración  para 
usted:  su  socio,  antiguo  empleado  de  su  casa, 
y  una  servidora,  su  antigua  secretaría.  Dos  per- 
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sonas  que  han  aprendido  hace  años  a  apreciar 
lo  trabajador  que  es  usted  y  que  piensan  que, 
a  pesar  de  sus  brusquedades  y  de  sus  rarezas, 
es  un  hombre  de  bien,  un  hombre  honradísimo 
y  hasta,  a  veces,  un  hombre  generoso. 
PARO.      Pero  el  gasto  del  taxi  no  lo  pago. 
ANITA.    ¿Qué  taxi? 
PARO.      Yo  me  entiendo. 

ANITA.  Pues  no  lo  pague  usted.  Y  ahora,  séame  fran- 
co. ¿No  prefiere  usted  que  hayamos  sido  Ra- 
fael y  yo  quienes  le  hemos  condecorado?  Ha- 
bía un  dulce  sobre  la  mesa,  al  alcance  de  su 
mano...  Mi  marido  pudo  habérselo  comido...  Y 
ha  preferido  que  fuese  para  Parodi.  Y  usted, 
en  recompensa — claro  que  usted  no  sabía  nada 
de  esto — le  arma  usted,  hoy  precisamente,  una 
chillería  y  a  mí  me  ofende  llamándome  ingrata. 
Muy  bonito,  señor  Parodi. 
PARO.  Y  se  quedará  usted  convencida  de  que  me  ha 
chafado  con  su  charla.  ¡Pues,  no,  señora!  Pero 
no  importa.  Quiero  ser  generoso. 
ANITA.    Menos  mal. 

PAR©.  Mañana  mandaré  pintar  en  el  rótulo  del  escri- 
torio el  nombre  de  su  marido  de  usted.  "Parodi 
y  Colombi".  Y,  además,  desde  mañana  vamos  a 
medias  en  el  negocio.  Pero  no  deje  usted  de  ad- 
vertirle al  Morenito  que  el  gasto  del  auto  no  lo 
pago,  aunque  me  hagan  trizas.  Y  añádale  que 
no  está  bien  eso  de  gastar  cuanto  se  gana,  cuan- 
do hay  hijos  por  medio;  y  dígale,  para  terminar, 
que  a  fin  de  año  no  le  entregaré  más  que  la  ter- 
cera parte  de  la  ganancia  líquida,  como  siem- 
pre, y  que  el  resto  se  lo  impondré  en  un  Ban- 
co a  nombre  del  pequeño.  A  ver  si  así  se  le 
despierta  al  hombre  el  hábito  del  ahorro.  Por- 
que, créame  usted  a  mí,  para  ser  comerciante, 
lo  fundamental  es  lo  siguiente:  ser  honrado,  ser 
trabajador  y  saber  ahorrar...  Todo  lo  demás, 
condecoraciones  inclusive...,  ¡chanfainas! 
ANITA.    ¡Qué  bueno  es  usted,  Parodi! 
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PARO,  ¿Usted  cree?  (Se  quedan  mirándose  un  instante 
en  silencio.) 

ANITA.  Venga  usted  al  comedor.  Vamos  a  darle  la  no- 
ticia a  Rafael... 

PARO.      Vaya  usted,  vaya  usted...  Yo  la  sigo... 

ANITA.    Se  va  a  volver  loco  de  alegría. 

PARÓ.  Y  no  se  olvide  de  decirle  que  el  taxi  no  lo  pa- 
go... (Hace  Anita  mutis  por  la  derecha.  Parodi 
la  sigue  con  la  vista.  Un  suspiro,  que  es  a  me- 
dias un  sollozo,  le  sube  de  lo  hondo  del  pecho. 
Coge  la  condecoración  y  la  examina  con  honda 
emoción.  Una  lágrima  se  empieza  a  asomar, 
pero  él  se  la  limpia  de  un  zarpazo.  Guarda  al 
cabo  la  condecoración  en  el  bolsillo  y  prorrum- 
pe en  un  nuevo  suspiro.) 

PARO.  Tiene  razón  esa  mujer.  No  eres  mala  persona 
del  todo,  Juan  Pere  Parodi...  (Se  abrocha  la 
chaqueta  y  hace  mutis  decidido  por  la  derecha.) 
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